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PARALLÈLE 


Déjà  dans  trois  ouvrages  (1)  écrits  pour  les  gens 
s^ du  monde,  nous  avons  esquissé,  aussi  fidèlement 
que  possible,  le  portrait  de  la  femmie  en  général  : 
notre  but,  dans  cet  opuscule,  a  été  de  choisir  deux 
types  féminins  réunissant,  au  plus  haut  degré,  les  di- 
verses qualités  qui  constituent  la  beauté  de  la  forme 
vivifiée  par  Vesprit  et  les  grâces.  Ces  deux  types, 
nous  les  avons  trouvés  dans  Laïs  de  Corinthe  et  A7- 
non  de  Lenclos. 

On  rencontre  dans  la  vie  de  ces  deux  femmes,  jus- 

(1)  Phrjsiohgia  des  trente  beautés  de  la  femme,  prix  :2  fr.  50  C; 
Hygiène  et  perfectionnement  de  la  hcauté  humaine,  dans  ses  lljnc?, 
ses  formes  et  sa  couleur,  prix  :  3  fr.;  Hygiène  du  visage  et  de  la. 
•leau,  prix  :  2  fr.  30  c.  —  Chez  Donlu,  libraire,  grJcrie  d'Oi'lô.nns, 
ralaij-Royal;  à  Paris. 
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îement  célèbres,  des  rapprochements  et  des  rapports 
si  intimes,  des  ressemblances  et  des  analogies  si  frap- 
pantes, que  le  biographe  étonné  se  demande  s'il  ne 
s'est  point  trompé  en  attribuant  à  l'une  ce  qui  appar- 
tient à  l'autre  :  mêmes  grâces,  mêmes  penchants  à  la 
galanterie,  mêmes  moyens  de  plaire  et  d'enchaîner 
les  cœurs,  même  amour  pour  les  plaisirs,  même  es- 
prit philosophique,  et,  cependant,  plus  de  deux  mille 
ans  séparent  ces  deux  existences  !  La  seule  différence 
qu'on  puisse  signaler  dans  cette  identité  singulière, 
c'est  que  la  Gorinthieime  passe  pour  avoir  thésau- 
risé, tandis  que  la  Parisienne  fut  toujours  généreuse 
et  désintéressée.  Cette  différence  trouvera  son  expli- 
cation dans  les  KSurs  des  temps  où  elles  vécurent. 

L'antiquité  montre  plusieurs  femmes  qui  eurent 
l'orgueil  de  se  faire  bâtir  des  temples  pour  y  être 
adorées;  Laïs  fut  de  ce  nombre.  L'exécution  d'un 
semblable  projet  exigeait  des  sommes  énormes  :  sa 
réputation  d'incomparable  beauté,  qui  remplit  le 
vieux  monde,  les  lui  fit  trouver.  On  vit  à  Gorinthe 
s'élever  un  temple  où  la  statue  de  Laïs,  ouvrage  de 
Timmortel  Scopas,  reçut  l'encens  réservé  aux  dées- 
ses, sous  le  nom  de  LaïsEucliarite. 

Au  siècle  de  Ninon,  une  religion  plus  austère 
avait  renversé ,  de  leur  piédestal,  les  statues  des 


dieux  de  l'Olympe;  la  beauté  physique  n'était  plus 
regardée  que  comme  une  qualité  accessoire,  et  les 
vertus  seules  pouvaient  prétendre  à  la  canonisation. 

Quelques  lecteurs  objecteront  peut-être  que  le 
jhoix  de  Laïs  et  de  Ninon,  prises  comme  termes  de 
comparaison,  pourra  bien  ne  pas  être  du  goût  de 
toutes  les  femmes  ? 

Nous  répondrons  à  cela  qu'il  n'est  nullement  ques- 
tion ici  de  l'individualité,  et  que,  faisant  une  entière 
abstraction  de  tout  ce  qui  peut  ternir  le  vif  éclat  dont 
brillèrent  ces  deux  célébrités,  nous  ne  les  considé- 
rons que  comme  le  portrait  le  mieux  dessiné,  l'ex- 
pression la  plus  éloquente  de  la  beauté  féminine 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  complet ,  c'est-à-dire,  es- 
prit, grâces  et  perfection  de  formes. 


AVERTISSEMENT 


Pendant  un  long  séjour  dans  le  Péloponèse 
(de  1828  à  1834)  ,  l'auteur  de  cet  ouvrage  a 
visité ,  avec  fruit ,  toutes  les  ruines  qui  couvrent 
le  sol  de  ce  pays  classique.  Dans  une  excursion  au 
couvent  de  Mégnspiléoii  ,  il  découvrit  un  manus- 
crit sur  papyrus,  dont  la  vétusté  ne  laissait  aucun 
doute  sur  son  origine.  Trop  jeune  alors  pour  com- 
prendre toute  l'importance  historique  d'un  pareil 
document,  M.  Debay  se  contenta  de  traduire,  avec 
l'aide  d'un  Grec  lettré,  la  partie  du  manuscrit  qui 
traitait  de  la  vie  de  Laïs  la  Corinthienne.  De  re- 
tour à  Patras,  il  en  fit  part  au  colonel  Bory  de 
Saint-Yincent,  président  de  la  commission  scienti- 
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fique  envoyée  en  Grèce  par  le  gouvernement,  fran- 
çais. Le  polyglotte  Yietti  fut  aussitôt  dépêché  pour 
faire  l'acquisition  du  papyrus. 

A  quelque  temps  de  là,  M.  Vietti  .entrait  en 
France  pour  cause  de  santé  ;  le  curieux  travail 
qu'il  préparait  sur  le  manuscrit  de  Mégaspiléon 
fut  interrompu  par  une  cruelle  maladie  qui  l'en- 
leva presque  subitement  à  la  science  et  à  ses  amis. 

Le  président  de  la  commission  scientifique  de 
Morée  ayant  appris,  trop  tard,  la  mort  de  M. 
Yietti,  s'adressa  aux  héritiers  et  fit  avec  eux  d'inu- 
tiles recherches  dans  les  papiers  du  défunt  :  le  ma- 
nuscrit avait  disparu. 

La  perte  de  ce  précieux  document  est  d'autant 
plus  regrettable  qu'il  portait  la  signature  d'Aristo- 
phane de  Byzance.  La  biographie  de  Laïs  que 
nous  donnons  est,  en  partie,  extraite  de  ce  manus- 
crit. 


LAIS  DE  CORINTHE  ' 


CHAPITRE   PREMIER 


Laïs  de  Corînthe.  —  Son  enfance,  —  Diverses  circons- 
tances qui  la  tirèrent  de  l'obscurité  et  préparèrent 
sa  fortune. 


La  femme,  si  célèbre  dans  les  annales  de  la  beauté, 
qui  porta  le  nom  de  Lais  de  Corinthe,  était,  d'après 
le  manuscrit  grec  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux, 
originaire  de  l'île  d'Égine.  Orpheline  dès  le  bas  âge, 
Laïs  fut  recueillie  par  une  bouquetière  éginète  qui 
l'envoyait  chaque  jour,  sous  le  portique  du  temple  de 

(1)  La  plupart  des  historiens  pensent  qu'il  a  existé  plusieurs  Laïs, 
comme  il  a  existé  plusieurs  Orphées,  plusieurs  Hercules  :  l'une  na- 
quit à  Bicarré,  petite  ville  de  Sicile;  l'autre  passe  pour  avoir  été 
fille  d'Alcibiade  et  de  Timandra  ;  la  troisième  Laïs,  la  plus  célèbre, 
est  celle  dont  nous  traçons  l'histoire. 


Junon-Liicine,  vendre  des  couronnes  de  fleurs  aux 
femmes  qui  voulaient  en  parer  la  statue  de  la  déesse 
pour  se  la  rendre  favorable.  Elle  vécut  ainsi  jusqu'à 
l'âge  de  dix  ans,  sans  que  rien  fit  prévoir  les  bril- 
lantes destinées  qui  lui  étaient  réservées. 

Le  sculpteur  Scopas  se  promenait  un  matin  sous 
le  péristyle  du  temple,  rêvant  à  la  composition  de  sa 
fameuse  Venus  Eucharile  {i).  Ses  yeux  s'arrêtèrent 
par  hasard  sur  la  jeune  Laïs,  dont  les  mains  chargées 
de  fleurs  et  levées  au  niveau  des  épaules,  imitaient 
la  pose  gracieuse  des  cane  fores  (2)  pendant  les  sacri- 
fices. L'artiste  saisit,  du  premier  coupd'œil,  toute  la 
souplesse  des  lignes  et  l'élégance  des  formes  que 
promettait  pour  l'avenir  ce  joli  corps  de  nymphe. 

—  Par  Vénus  !  lui  dit- il  en  s'approcliant  d'elle, 
tu  es  la  charmante  figure  que  je  rêve;  porte  chez 
moi  ta  moisson  de  fleurs,  moins  fraîches  que  tes 
joues,  elle  te  sera  payée  ce  que  tu  voudras. 

L'enfant,  joyeuse  de  l'offre  et  des  compliments, 
suivit  Scopas,  et,  le  lendemain,  ils  s'embarquèrent 
secrètement  pour  Athènes. 

La  fameuse  Aspasie,  de  Milet,  veuve  de  Périclès 
et  remariée  à  un  riche  marchand,  tenait  encore,  dans 
cette  capitale,  école  d'éloquence  et  académie  d'a- 


(1)  Vénus  Eucbarite,  ou  très-gracieuse. 

(2}  Jeunes  filles  chargées  de  porter  des  corbeilles  de  Heurs  pendant 
les  cérémonies  religieuses. 
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mour.  Socrate,  Platon,  Antisthènes,  Xénophane  et 
d'autres  éminents  philosophes  s'y  rendaient  assidû- 
ment. Malgré  son  grand  âge,  on  se  pressait  autoui 
d'elle,  et  sa  maison  était  le  rendez-vons  de  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  distingué  dans  Athènes.  Ce  fat  à  cette 
école  que  la  jeune  Lais  reçut  les  premières  leçons 
de  ce  doux  art  de  plaire  qui  devait  la  rendre,  un 
jour,  la  première  de  ces  adorables  Uétères  (1)  dont 
s'enorgueillissait  la  Grèce. 

Laïs  entrait  alors  dans  sa  seizième  année,  et  les 
artistes,  éblouis  par  ses  charmes,  déclaraient  n'avoir 
jamais  vu  un  corps  offrant  tant  de  grâces  réunies  à 
tant  de  beauté.  Aspasie,  âgée  d'environ  soixante-dix 
ans,  s'était  attachée  Laïs  et  se  montrait  glorieuse 
d'avoir  auprès  d'elle  un  si  rare  trésor. 

Déjà  la  ville  d'Athènes  proclamait  la  plus  belle  de 
toutes  les  femmes  celle  qui  avait  servi  de  modèle  àla 
composition  de  la  Vénus  Eucharite\  mais,  Laïs  avait 
les  yeux  tournés  sur  Corinthe,  ville  célèbre  par  les 
privilèges  qu'elle  accordait  à  la  beauté.  A  la  mort 
d'Aspasie,  elle  quitta  la  ville  de  Mmerve  pour  celle 
de  Corinthe,  sa  future  patrie  adoptive  etla  résidence 
favorite  de  Scopas.  Avant  d'aller  plus  loin,  un  mot 
sur  ce  grand  sculpteur. 

Scopas  naquit  à  Paros,  l'an  421  avant  l'ère  chré- 


(1)  Voyez,  dans  les  A^m7s  Corinthiennes,  par  A.  Debay,  !a  Notice 
historique  sur  les  Hétères  de  l'ancierme  Grèce. 

1. 
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tienne,  et  florissait  en  393.  Il  fut  le  sculpteur  des 
Grâces,  comme  Anacréon  en  avait  été  le  poète.  Sa 
réputation  grandit  avec  ses  talents  et  fo  répandit 
de  bonne  heure  dans  l'ancien  monde.  Plusieurs  mé- 
tropoles l'attirèrent  à  elles  et  se  firent  gloire  de  le 
posséder  :  Athènes,  Gorinthe,  Éphèse,  Delphes, 
Mélase,  etc.,  s'enrichirent  de  ses  chef-d'œuvres. 

Parmi  les  nombreux  ouvrages  de  ce  grand  hom- 
me, on  cite  :  — un  Apollon,  — un  Mars,- —  un  Neptune 
et  un  Achille  du  plus  beau  travail,  —  Thetis,  — 
Éros,  —  Phaéton,  et  une  charmante  Canéfore^  — 
un  Désir  et  un  Amour  armé  de  l'arc,  sortirent  en- 
suite de  son  ciseau.  Plus  tard,  il  se  livra  aux  gran- 
des compositions  des  Néréides  ,  assises  sur  des 
dauphms,  des  Triions  entourant  le  char  de  Tîœtis; 
—  le  troupeau  de  P/iorcuset  beaucoup  d'autres  figu- 
res marines.  —  On  lui  attribue  le  groupe  si  célèbre 
de  Niobé,  et  l'on  est  incertain  si  le  Janus  syrien,  le 
Cupidon  tenant  la  foudre,  sont  de  lui  ou  de  Praxi- 
tèle ? 

Le  pfus  admirable  chef-d'œuvre  de  Scopas  fut 
sans  contredit,  son  Aphrodite  nue  ou  Vénus  Eucha- 
rite,  pour  laquelle  Laïs  servit  de  modèle.  Cette  ra- 
vissante statue,  que  Gorinthe  conserva  comme  une 
de  ses  merveilles,  attira  l'admiration  de  tout  le 
monde  et  fit  naître  l'amour  du  beau.  Bien  des  an- 
nées après,  la  Vénus  de  Scopas  fut  jugée  supérieure 
à  celle  de  Praxitèle,  par  le  fini  des  contours  et  l'har- 
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monie  des  proportions.  Polyclète  s'en  servit  pour 
exécuter  cette  fameuse  statue,  dans  laquelle  toutes 
les  proportions  se  trouvaient  si  exactement  obser- 
vées, que  les  artistes  la  surnommèrent  le  Canon^ 
c'est-à-dire  la  règle. 

Semblable  à  notre  Michel-Ange,  Scopas  réunissait 
au  talent  de  sculpteur  celui  de  graud  architecte;  il 
décora  les  temples  de  Delphes  et  d'Éphèse  des 
richesses  de  sou  ciseau.  Ayant  sous  ses  ordres  les 
sculpteurs  Braxis,  Thimothéus  et  Léocharès,  il 
travailla  aux  ornements  du  magnifique  tombeau 
qu'Artémise  élevaàMausole,  son  époux.  Entni,  il  fut 
l'artiste  de  son  époque  le  plus  estimé  elle  plus  fécond. 

Une  circonstance  particulière  signala  l'arrivée  de 
Laïs  à  Corinthe.  A  peine  entrée  dans  cette  ville, 
elle  alla  directement  au  temple  de  Vénus  pour  offrir 
une  couronne  à  la  déesse.  Ce  jour-là,  le  temple  était 
rempli  de  courtisanes  en  habits  de  fête;  le  peuple  se 
pressait  sur  la  place  et  encombrait  les  hautes  mar- 
ches du  temple  ;  un  ennemi  puissant  venait  de  dé- 
clarer la  guerre  à  la  répubhque.  Jadis,  Corintlie, 
assiégée  par  une  armée  nombreuse,  avait  dû  sa  dé- 
livrance à  la  puissante  reine  des  amours  ;  depuis  ce  tte 
mémorable  époque,  une  loi  ordonnait  à  toutes  les 
courtisanes,  au  jour  du  danger,  de  se  réunir  dans 
le  temple  d'Aphrodite  et  d'implorer  son  assistance 
par  des  sacrifices;  car  la  ville  était  sous  le  patronnge 
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de  cette  déesse.  Voilà  pourLjuoi  le  peuple  aîïluaitsur 
la  grande  place  de  Corinthe. 

La  foule  s'écarta  pour  laisser  passer  Laïs,  un  mur- 
mure d'admiration  s'éleva  sur  son  passage.  Arrivée 
devant  la  statue  d'or  et  d'ivoire  de  la  déesse,  Laïs  lui 
oifrit  sa  couronne  et  fit  cette  prière  : 

«  0  puissante  Aphrodite  !  que  toutl'Olym-pe  adore, 
exauce  les  vœux  de  celle  qui  se  consacre  désormais 
à  tes  autels  ;  protège  la  ville  de  Corinthe  que  je  choi- 
sis pour  patrie,  et  sois-lui  toujours  favorable.  » 

Elle  se  leva;  puis  ayant  détaché  son  collier,  elle 
b  passa  au  cou  de  la  déesse  en  ajoutant  : 

«  C'est  ce  quej'ai  de  plus  précieux,  daigne  l'accepter 
comme  un  faible  hommage  de  ma  reconnaissance.  » 

La  grande-prêtresse,  qui  était  venue  recevoir  Laïs, 
prit  une  couronne  au  front  de  la  statue  et,  la  posant 
sur  la  tête  de  la  jeune  néophyte,  lui  dit . 

«  0  Laïs  !  je  te  proclame  la  plus  belle  des  Hé f ères 
de  Corinthe,  tu  seras  aussi  la  plus  honorée,  la  plus 
riche.  Aux  jours  de  ta  fortune,  souviens-toi  de  re- 
mercier la  déesse  par  des  présents.  » 

Laïs,  jeta  le  voile  qui  la  couvrait  pour  embrasser 
la  grande-prêtresse;  sa  chevelure  se  déroula  sur  ses 
épaules,  sa  belle  figure  parut  animée  d'un  rayon  di- 
vin, et  le  peuple,  frappé  de  tant  d'attraits,  séduit  par 
tant  de  cnarmes,  se  précipita  sur  les  marbres  du 
temple,  et  porta  Laïs  en  triomphe  au  milieu  de  l'en- 
thousiuome  général. 
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Un  riclie  et  vieil  eupalride  (noble),  nommé  Léon- 
tidès,  se  chargea  de  la  jeune  Laïs  et  lui  proposa  de 
la  faire  son  héritière,  si  elle  consentait  à  rester  avec 
lui. 

—  Alors  vous  serez  mon  père  ?  lui  dit  naïvement 
Laïs. 

—  Et  toi,  tu  seras  ma  fille,  répondit  Léontidès  ; 
car  l'âge  me  défend  d'être  pour  toi  autre  chose. 

Laïs  passa  trois  années  dans  la  maison  de  son  père 
adoptif,  à  qui  elle  servit,  pour  ainsi  dire,  de  garde- 
malade.  Le  vieillard,  reconnaissant  des  soins  do  sa 
fille,  lui  légua  toute  sa  fortune.  Pendant  ces  trois 
années,  les  philosophes  et  les  premiers  artistes  de 
Corinthe  furent  chargés  de  l'instruction  de  Laïs. 
Douée  d'une  grande  aptitude,  la  jeune  Corinthienne 
fit  de  si  rapides  progrès,  que  ses  maîtres  laregardè- 
rent  comme  un  de  ces  êtres  privilégiés  qui  font  la 
gloire  d'un  siècle. 

Le  vieux  Léontidès  ne  jouit  pas  longtemps  du 
bonheur  d'avoir  auprès  de  lui  ce  rare  trésor  :  un 
violent  accès  de  goutte  fétouffa  au  moment  où  il 
s'y  attendait  le  moins.  Le  défunt  n'avait  aucun  hé- 
ritier direct;  par  un  testament  Lien  en  règle,  il  lais- 
sait tûut^  sa  fortune  à  sa  fille  adoptivc. 


CHAPITRE  II 


Jardins  et  soirées  de  Laïs. 


Désormais  libre  de  ses  actions  et  maîtresse  d'une 
grande  fortune,  Laïs  jeta  un  coup  d'oeil  pénétrant 
sur  l'avenir  qui  s'ouvrait  devant  elle.  Deux  routes 
se  présentaient  pour  marcher  dans  la  vie  :  l'une 
douce  et  tranquille  conduisant  au  gynécée;  l'autre 
semée  de  tleurs,  plus  souvent  d'épines,  difficile, 
tourmentée,  mais  éclairée  par  le  soleil  de  la  liberté  : 
laquelle  prendre?  Avec  la  conscience  qu'elle  avait  du 
pouvoir  de  ses  charmes  sur  les  hommes  ;  avec  ses 
penchants  à  l'indépendance  et  son  amour  du  plaisir, 
lui  était-il  possible  de  faire  à  un  seul  homme  le  sa- 
crifice de  sa  liberté  ?  D'^'vait-elle  se  ranger,  au  ris- 
que d'un  éternel  repentir,  dans  la  vénérable  cla.-se 
des  matrones,  ou  renoncer  d  ce  titre  honoré  pour 
s'assurer  le  droit  de  vivre  à  sa  guise  et  d'être  heu- 
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rense  à  sa  manière  ?Elle   choisit    ce  dernier  parti  et 
se  déclara  Hétère  ou  femme  libre. 

A  l'exemple  d'Aspasie,la  belle Laïs  oiurit  àCorin- 
tbe  nne  école  d'éloquence  et  une  académie  d'amour. 
Le  siège  de  cette  école  se  tenait  dans  un  immense  jar- 
din dont  le  luxe  et  la  magnificence  donnèrent  lieu  à 
ce  proverbe  :  «  Si  Athènes  se  glorifie  de  son  Parthé- 
non,  Corinthe  s'enorgueillit  des  jardins  de  Laïs.  »  Ja. 
mais  femme  ne  porta  si  haut  le  luxe  des  meubles, 
des  habits  et  la  magnificence  des  fêtes;  elle  était 
l'astre  radieux  qui  attirait  tous  les  regards;  elle  dis- 
posait de  tous  les  cœurs;  c'était  la  mode  de  l'aimer, 
et  cette  mode  n'était  point  un  caprice.  Les  jeunes 
gens  des  premières  familles,  les  nobles  et  riches 
étrangers  fréquentaient  la  maison  de  Laïs;  on  y 
voyait  des  orateurs,  des  poêles,  des  philosophes; 
parmi  ceux-ci  oncite  Platon,  Antisthènes,  Eschine, 
Diogène,  Aristippe,  etc.  Ce  fut  à  ce  dernier  qu'elle 
dut  sa  brillante  réputation.  En  effet,  Aristippe  se  plut 
à  cultiver  les  heureuses  dispositions  de  sa  jeune  maî- 
tresse; il  lui  enseigna  l'attrayante  philosophie  du 
plaisir,  étendit  ses  connaissances  et  donna  à  son  lan- 
gage cette  pureté,  cette  forme  brillante  et  ce  piquant 
recherché  qu'on  nommait  sel  atfiqne.  C'était  en  fou- 
lant des  gazons  émaillés  de  fleurs,  sous  des  ombiagos 
embaumés,  au  doux  murmure  des  cascades  et  des 
eaux  jaillissantes,  qu'on  s'entretenait  d'art  etde phi- 
losophie. Dans  ces  jardins  délicieux,  bien  des  sages 
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furent  vaincus,  et  plus  d'un  austère  stoïcien  se  vit 
forcé  de  rendre  les  armes  à  la  beauté. 

La  fortune  que  Laïs  tenait  de  son  bienfaiteur,  et 
dont  elle  avait  dépensé  une  partie  en  actes  de  bien- 
faisance, n'aurait  pu  suiïïre  aux  frais  de  sa  maison, 
si  les  riches  cadeaux  qu'elle  recevait  de  ceux  qui 
venaient  la  voir,  ne  l'eussent  aidée  dans  ses  dépen- 
ses. Elle  dut  aussi  à  la  libéralité  de  ses  amants  cette 
profusion  de  marbres  et  de  tableaux  qui  firent  da 
ses  jardins  une  espèce  de  musée. 

Il  ne  suffisait  pas  d'être  riche  et  d'apporter  de 
riches  présents  pour  entrer  dans  ce  délicieux  sanc- 
tuaire, où  toutes  les  voluptés  vous  étaient  promi- 
ses; il  fallait  encore  être  bien  élevé,  aimable  et  se 
soumettre  complaisamment  aux  tendres  épreuves 
qu'imposait  la  beauté  ;  il  fallait,  selon  le  langage  de 
Platon,  sacrifier  aux  Grâces  avant  de  sacrifier  à  l'A- 
mour. L'homme  brutal  ou  stupide^,  l'être  grossier  et 
de  mauvais  ton  n'était  point  admis,  malgré  son  or, 
dans  cette  élégante  académie,  où  tout  le  monde  fai- 
sait assaut  d'esprit  et  de  bonnes  manières. 

Les  choses  ne  se  passaient  point  dans  le  jardin  de 
Laïs  comme,  plus  tard,  dans  ceux  d'Épicure,  où  la 
courtisane  Léontium  s'inquiétait  fort  peu  du  nom- 
bre et  de  la  publicité  de  ses  amours.  Chez  Laïs,  au 
contraire,  il  existait  une  sorte  de  décence  naturelle 
qui  s'opposait  aux  écarts  d'un^.  trop  grande  liberté  : 
les  tendres  causeries  se  faisaient  loin  de  toute 
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oreille  indiscrète,  et  l'amour  heureux  se  cachait 
toujours  sous  les  voiles  du  mystère. 

S'il  faut  en  croire  quelques  fragments  des  lettres 
d'Aristippe,  parvenues  jusqu'à  nous,  la  maison  de 
la  célèbre  Corinthienne  no  s'ouvrait  qu'à  un  petit 
nombre  de  privilégiés.  Celui  qui  en  demandait  l'en- 
trée, pour  la  première  fois,  devait  se  soumettre  à 
une  espèce  d'initiation  dont  voici  l'exposé  : 

Le  nouvel  agréé,  conduit  par  un  des  habitués  do 
la  maison,  franchissait  une  petite  porte  située  au 
fond  du  jardin;  et,  après  avoir  marché,  pendant 
quelque  temps,  sous  des  berceaux  de  myrtes  et  de 
rosiers,  arrivait  à  un  vaste  rond-point  entouré  de 
charmantes  statues.  Au  centre  de  ce  rond-point,  deux 
groupes  de  naïades,  armées  d'urnes  à  larges  ouver- 
tures, versaient  dans  un  bassin  de  porphyre,  des 
nappes  de  cristal.  Deux  longues  avenues,  bordées  de 
platanes,  partaient  du  rond-point  et  allaient  aboutir 
à  deux  autre?  bassins,  où  des  cygnes  semblaient 
jouer  avec  un  groupe  de  sirènes  dont  le  marbre  était 
aussi  blanc  que  leur  plumage.  Ensuite,  de  distance 
en  distance,  des  allées  sombres  et  mystérieuses;  de 
charmantes  petites  tonnelles,  au  fond  desquelles 
s'élevait,  sur  son  piédestal,  la  statue  de  V Amour  dis- 
cret, le  carquois  à  ses  pieds  et  un  doigt  sur  la  Dou- 
che, pour  annoncer  que  la  discrétion  était  exigée  au 
sortir  de  ces  lieux  :  — ici,  des  parterres  couverts  des 
fleurs  les  plus  rares;  là,  de  frais  tapis  de  gazon  :  plus 
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loin,  les  sentiers  capricieux  d'un  labyrinthe  se  per- 
dant sous  de  hautes  charmilles  ;  et  toujours  des 
marbres  représentant  la  Beauté,  les  Grâces,  l'Amour 
et  le  Plaisir.  D'un  autre  côté,  des  échappées,  à  tra- 
vers d'épaisses  masses  de  feuillages  ;  des  lointains  ad- 
mirables, des  jeux  d'ombre  et  de  lumière,  des  rap- 
prochements à  s'y  méprendre,  des  illusions  d'optique 
à  vous  saisir  d'étonnement;  partout,  de  magnifiques 
perspectives,  des  eaux  limpides,  des  gazons  et  des 
fleurs!  -—  L'imagination  la  plus  riche  avait  tracé  le 
plan  de  ces  jardins  que  le  luxe  et  les  arts  embellis- 
saient de  leurs  merveilles.  Enfin,  l'initié  arrivait  à 
la  porte  d'un  pavillon  à  colonnes  dorées  où,  sous  un 
dais  de  gaze,  siégeait  la  reine  de  ce  séjour  euclianté; 
c'était  Laïs,  entourée  de  vingt  jeunes  filles,  si  belles 
qu'on  croyait  voir  la  déesse  des  amours  au  milieu 
de  sa  cour  éblouissante.  —  Après  que  lïnitié  avait 
joui  un  instant  du  coup  d'œil,  une  des  jeunes  filles 
venait  lui  offrir  la  main  et  le  conduisait  à  sa  maî- 
tresse, avec  laquelle  il  échangeait  quelques  tendres 
imroles;  et  puis,  il  était  libre  d'adresser  ses  homma- 
ges à  celle  que  choisissait  son  cœur. 

C'était  ordinairement  la  nuit  du  vendredi  (jour  de 
Vénus),  que  les  jardins  de  Laïs  s'illuminaient  et  que 
tous  les  privilégiés  s'empressaient  de  s'y  rendre.  11  y 
avait  des  musiques,  des  chants,  des  danses,  des  jeux, 
des  divertissements  variés  qui  se  terminaient  par  un 
petit  souper.  C'était  pendant  ces  délicieux  soupers 
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que les  convives  faisaient  assaut  d'éloquence,  d'es- 
prit et  d'amabilité  ;  on  y  traitait  des  questions  de 
philosophie,  d'art,  de  littérature  et  même  de  poli- 
tique ;  les  heaux-esprits  s'y  faisaient  une  réputa- 
tion :  c'était  comme  un  gymnase  où  le  vainqueur 
obtenait,  en  place  de  couronne,  un  doux  baiser  de  la 
beauté  qu'il  adorait  (1). 


(1)  Sous  le  titre  de  Nxiifs  Corinthiennes,  plusieurs  de  ces  soiréw 
ont  été  réunies  et  forment  un  très-intcressan*  ;olume. 


CHAPITRE    III 


Questions    qui  se  traitaient  dans  les  soirées  de  Laïs. 
Description  de  la  beauté  par  Zeuxis  et  Scopas. 


Jje  lecteur  sera  peut-être  curieux  de  connaître  les 
questions  qui  s'agitaient  dans  ces  charmantes  réu- 
nions ;  en  voici  quelques-unes  : 

Qu'est-ce  que  l'homme?  Y  a-t-il  chez  lui  dualité, 
c'est-à-dire  corps  et  âme? 

Qu'est-ce  que  la  vie? 

—  le  bonheur? 

—  la  souffrance 

—  la  mort  ? 

Quels  sont  les  meilleurs  et  les  plus  sages  moyens 
de  mener  une  vie  heureuse  et  exempte  d'infirmités  î 
Qu'est-ce  que  la  vertu  ? 

—  le  vice  ? 

L'ambition,  l'orgueil,  la  passion  de  l'argent,  le 
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luxe,  le  sensualisme,  l'égoïsme,  le  parjure  et  cette 
foule  de  vices  qui  rongent  les  sociétés,  se  dévelop- 
pent-ils en  raison  inverse  ou  directe  de  la  civilisa- 
tion ? 

Les  hommes  d'État  possèdent-ils  un  cœur  et  des 
entrailles  ? 

Pourquoi  ceux  qui  entourent  les  rois  ont-ils  deun 
langues  et  deux  visages? 

La  guerre  est-elle  un  mal  ou  un  bien  ? 

Beaucoup  d'autres  questions  plus  ou  moins  hautes 
y  trouvaient  une  solution,  selon  les  lumières  de  l'é- 
poque. 

Mais,  lorsque  le  souper  penchait  à  sa  fin,  lorsque 
les  vins  de  Thasos  et  de  Chypre,  circulant  dans  les 
veines,  égayaient  les  cerveaux,  les  questions  pre- 
naient une  tournure  moins  sérieuse;  on  entendait 
des  voix  de  femme  faire  ces  interrogations? 

—  Qu'est-ce  que  la  beauté  ? 

—  ExistG-t-elle  dans  la  forme  seulement,  ou  bien 
exige-t-elle  le  concours  de  l'esprit  et  des  grâces? 

—  La  femme,  qui  donne  la  vie  et  le  bonheur  à 
l'homme,  a-t-elle  le  droit  de  marcher  son  égale?  ou 
sa  condition  est-elle  de  languir  esclave  dans  un  gy- 
nécée, ainsi  qu'elle  y  est  aujourd'hui  condamnée  ? 

Qu'est-ce  que  l'amitié? 

—  l'amour 

—  le  plaisii 

—  la  volupté?  etc.,  clc,' 
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On  va  voir  que  les  soirées  de  Laïs  ne  dégéné- 
raient pas  en  délirantes  orgies,  ainsi  qu'ont  voulu 
Tinsinuer  quelques  esprits  chagrins  et  malades, 
quelques  sages  par  impuissance  ;  de  ces  sages  d'une 
austérité  forcée,  qui  condamnent  les  plaisirs  de  Ta- 
mour  parce  qu'ils  sont  inhabiles  à  les  éprouver; 
parce  que  la  vue  de  ces  plaisirs  ne  fait  que  réveiller 
en  eux  de  vains  désirs  et  des  regrets  amers. 

Laïs,  s'adressant  à  un  élève  de  Scopas  qui  devait 
bientôt  égaler  son  maître  : 

—  Ami,  pourrais-tu  nous  expliquer  en  quoi  con- 
siste la  beauté  chez  la  femme? 

L'artiste  répondit  : 

—  La  beauté  du  corps  consiste  dans  le  parfait  ac- 
cord des  parties  avec  le  tout  et  du  tout  avec  les  par- 
ties, d'où  résulte  l'harmonie  complète  de  l'ensem- 
ble. i>Iais,  cette  beauté  est  celle  des  statues,  il  faut 
pour  l'animer  l'expression  et  la  grâce;  or,  ces  deux 
dernières  qualités  ne  dépendent  plus  de  la  forme  : 
elles  ont  leur  source  dans  la  vie,  autrement  dit  l'âme. 

Le  coloris,  quoique  regardé  comme  une  des  con- 
ditions de  la  beauté  physique,  n'est  pas  strictement 
indispensable  :  la  peau  de  Bacchis  était  jaune,  et 
cependant  elle  fut  jugée  dès  sa  jeunesse,  comme 
étant  la  plus  belle  de  ligues  et  de  contours  de  toutes 
les  femmes  d'Athènes;  mais,  il  y  a  loin  de  la  beauté 
de  Bacchis  à  celle  de  Laïs,  quiléunit  la  couleur  à  la 
perfection  des  formes.  Aujourd'hui,  tous  les  con- 
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naisseurs  conviennent  qu'il  est  impossible  de  voir  un 
corps  plus  parfait  que  celui  de  la   Vénus  Eucharife, 
chef-d'ceuvre  de  mon  maître  Scopas,  et  c'est  toi 
Laïs,  qui  lui  as  servi  de  modèle. 

—  Merci  de  la  louange ,  interrompit  la  Corin- 
thienne ;  mais,  ne  crains-tu  pas  de  faire  ici  des  ja- 
louses? 

—  Avant  d'esquisser  chaque  trait  en  particulier, 
continua  l'artiste,  il  est  bon  de  fair?  observer  qu'en- 
tre la  beauté  masculine  et  la  beauté  féminine  il 
existe  cette  différence  :  la  beauté  mâle  brille  par  une 
vigoureuse  accusation  des  formes  et  parla  force  des 
attaches  ;  tandis  que  la  femme  l'emporte  sur  l'homme 
par  l'élégance  des  lignes  courbes,  par  la  souplesse 
et  la  transparence  des  chairs. 

La  tête,  cette  portion  la  plus  noble  de  l'être  hu- 
main, doit  présenter  une  forme  presque  ronde;  selon 
Scopas  et  Polyclèle,  nos  maîtres  à  tous,  elle  doit  n'être 
ni  trop  grosse  ni  trop  petite,  et  couverte  de  longs  che- 
veux noirs  ou  blonds,  tins,  soyeux,  épais,  chatoyants, 
tressés  avec  art  ou  descendant  sur  les  épaules  en 
ondulations  légères. 

Sur  un  front  large,  élevé,  sont  inscrits  l'intelligen- 
ce et  le  génie;  mais  la  hauteur  et  la  largeur  exigent 
une  ju?te  mesure,  sans  lai-uello  rinlolligence  et  la 
beau'r  .ii^-'paraissent.  —  Lorsque  le  fiont  est  moins 
élevé,  lorsque  ses  lignes,  partant  des  sourcils,  vont  se 
perdre  dans  la  région  des  tempes  en  courbes  insensi- 


—  24  — 
blés,  il  y  a  plus  de  douceur,  plus  de  charmes;  c'est 
alors  le  front  de  Vénus;  c'est  aussi  celui  de  Laïs 

Les  yeux,  ces  miroirs  de  l'âme,  où  viennent  se 
réfléchir  nos  sentiments  et  nos  passions,  composent 
la  partie  la  plus  expressive  de  la  face  ;  ils  doivent  être 
clairs,  nets,  grands  et  bien  fendus.  —  Les  noirs  ont 
plus  de  vivacité,  recèlent  plus  de  feux  ;  —  les  bleus 
sont  plus  tranquilles;  ils  reflètent  la  couleur  les 
cieux  et  se  meuvent  chargés  de  langueurs, pleins  de 
tendresses.  —  Des  sourcils  nettement  dessinés  sont 
un  ornement  indispensable  à  la  beauté  des  yeux  et  du 
I  visage  ;  ils  doivent  être  touffus  près  de  la  racine  du 
nez,  diminuer  graduellement  de  largeur,  et  mourir, 
après  avoir  dépassé  l'angle  externe  de  l'œil,  en  une 
pointe  fine  et  bien  marquée.  Les  sourcils  trop  épais 
et  trop  arqués  sont  durs  ;  ceux  qui  gardent  une  ligne 
presque  droite  donnent  au  visage  quelque  chose  de 
plus  ouvert,  de  plus  attrayant.  De  longs  cils  implan- 
tés régulièrement  au  bord  libre  des  paupières  et 
parfaitement  isolés  les  uns  des  autres,  sont  indispen- 
sables à  la  beauté  de  l'œil  et  aux  charmes  du  regard. 
Les  yeux  ainsi  encadrés  ont  un  attrait  irrésistible  ; 
leur  muet  langage  est  souvent  plus  expressif,  plus 
éloquent  que  l'harmonieuse  parole.  Demandez  au 
poète  Érotidas,  mon  ami,  le  morceau  qu'il  a  composé 
sur  le  langage  des  yeux: 

—  11  est  vrai,  répondit  Érotidas,  que  les  yeux  sont 
de  fidèles  miroirs  ;  mais  ce  sont  aussi  d'ardents  foyers 
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d'où  jaillit  la  rapide  étincelle  qui  dévore  et  consume. 
Je  le  sais,  moi!...  Il  regarda  la  jeune  Nélida  en  sou- 
pirant  Cependant,  je  l'avoue,  il  n'y  a  pas  encore 

un  mois,  j'ignorais  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance 
magné-;ique  dans  les  beaux  yeux  d'une  femme;  tout 
ce  qu'il  y  a  d'éloquent  et  de  précis  dans  le  langage 
de  ses  regards.  C'est  sur  les  mouvements  variés  de 
tes  prunelles,  ô  belle  Nélida  1  que  j'ai  entrepris  une 
étude  qui  désormais  me  met  à  même  de  tout  saisir, 
de  tout  comprendre  ;  mais  je  ne  suis  pas  encore  assez 
avancé  dans  cette  étude  pour  produire  un  morceau 
didactique  sur  le  langage  des  yeux;  il  me  faut  quel- 
ques leçons  encore,  ô  Nélida  !... 

La  jeune  fille  rougit  et  sourit  tourà  tour  ;  l'artiste 
continua  : 

—  Les  joues  arrondies  par  un  juste  embonpoint, 
fermes,  lisses  et  légèrement  teintées  de  rose  dans 
leur  milieu,  sont  réputées  les  plus  belles. 

Le  nez  accorde  tous  les  traits  ;  il  est  le  point  fixe 
autour  duquel  s'assemblent  et  se  composent  toutes 
les  autres  parties  du  visage  ;  il  en  est,  en  quelque 
sorte,  le  régulateur. 

Le  nez  droit  et  divisant  la  face  en  deux  parties 
égales,  de  manière  à  surplomber  la  bouche  dans  sa 
partie  moyenne,  est  l'ornement  de  la  figure;  les  na- 
rines médiocrement  ouvertes  et  cintrées  en  arrière 
sont  les  plus  belles;  il  faut  encore  que  le  nez  ne  soit 
ni  trop  long  ni  trop  court,  ni  rop  gros  ni  trop  mince, 
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enfin  semblable  à  celui  de  la  Vénus  de  Scopas;  et  je 
viens  de  dire  quelle  femme  avait  servi  de  modèle  au 
grand  artiste. 

La  bouche,  ce  charmant  asile  de  Tamoureiix  sou- 
rire et  de  la  joie  folle,  est  aussi  l'autel  du  baiser.  Sa 
forme  la  plus  agréable  est  celle  d'un  arc  détendu  : 
l'arc  de  l'Amour.  La  bouche  est  peut-être  de  toutes 
les  parties  du  visage  de  la  femme  celle  qui  offre  le 
plus  de  grâce,  le  plus  d'expression.  Dans  la  Vénus 
Eucharite  les  lèvres  sont  demi-closes  afin  d'exprimer 
le  désir  et  la  volupté.  Deux  lèvres  fraîches  et  ver- 
meilles allant  se  réunir  délicatement  ù  leurs  com- 
missures, pour  former  un  petit  enfoncement  où  se 
cachent  les  Ris  et  les  Plaisirs  ;  des  gencives  fermes 
et  vermillonnées,  laissant  sortir  des  petites  dents 
blanches  et  bien  rangées  :  telles  sont  les  conditions 
exigées  pour  une  belle  bouche. 

La  houppe  du  menton,  délicatement  arrondie, 
doit  être  recouverte  d'une  peau  lisse  exempte  de 
fronces  et  de  fossette.  Le  menton  termine  et  sou- 
tient l'ovale  ;  le  profil  lui  doit,  en  partie,  sa  beauté. 
Pour  l'ovale  du  visage,  regardez  Laïs,  et  vous 
aurez  les  lignes  et  les  contours  les  plus  parfaits. 

Un  cou  flexible,  un  peu  mince  en  haut,    plus 
large  à  son  union  avec  les  épaules,  d'un  blanc  uni- 
forme, sans  aucune  empreinte  tendineuse,  réunit 
toutes  les  conditions. 
Les   épaules  doivciit  être   charnues,  égales  ce 
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hauteur  et  présenter  deux  courbes  insensibles   qui, 
partant  de  l'articulation  de  l'omoplate,  vont  se  per- 
dre dans  la  gouttière  formée  par  l'épine  dorsale. 

La  poitrine  offre,  dans  ses  détails,  des  beautés  de 
premier  ordre,  elle  doit  être  très-élevée  et  s'arrondir 
avec  grâce.  Les  clavicules  doivent  à  peine  montrer 
leurs  reliefs  très-adoucis. 

Les  seins  se  présentent  comme  la  plus  riche  dé- 
coration du  buste  ;  ils  doivent  avoir  plus  d'élégance 
que  de  volume.  Les  seins!...  organes  attrayants,  sé- 
ducteurs, chastes  trésors  sur  lesquels  l'œil  s'attache 
malgré  lui  ;  les  seins^  placés  ni  trop  haut  ni  trop  bas, 
doivent  naître  d'une  large  base  et  conserver  toute  la 
pureté  de  la  forme  sphérique  ;  un  mamelon  bien  dé- 
veloppé, de  manière  à  remplir  le  but  de  la  nature, 
couronnera  leur  sommet.  La  distance  d'un  mamelon 
à  l'autre,  doit  être  à  peu  près  égale  à  la  distance  qui 
existe  du  mamelon  à  la  fossette  de  la  clavicule.  Les 
deux  seins,  parfaitement  semblables  pour  la  forme  et 
le  volume,  seront  largement  séparés,  blancs,  veloutés 
et  fermes  dans  leurs  contours  ;  enfin,  semblables  à 
ceux  de  la  Vénus  Eucharite. 

Il  faut  que  les  bras  soient  bien  attachés  aux  épau- 
les, égaux  en  longueur,  musculeux  et  tendineux  chez 
l'homme  ;  lisses  et  sans  la  moindre  dépression  mus- 
culaire chez  la  femme  ;  — ^ss  coudes  seront  arrondis, 
et  les  lignes  qui  en  partent  ne  devront  éprouver  au- 
cune déviation  jusqu'au  poignet.  Le  fini,  la  pureté 


—  28  — 

ùes  contours,  les  formes  charnues  et  arrondies  ca- 
ractérisent, dans  la  femme,  la  belle  conformation  du 
bras  et  de  l'avant-bras. 

La  main  doit  naître  insensiblement  de  Tavant- 
bras;  elle  sera  blanche,  potelée,  armée  de  doigts  bien 
articulés,  efTilés  par  le  bout  et  garnis  d'ongles  cin- 
trés, roses,  brillants.  L'articulation  des  xjhalanges 
ne  doit  être  indiquée  que  par  de  petits  reliefs  et  des 
ombres  très-adoucies. 

Un  bassin  évasé;  —  une  taille  élancée,  douée  de 
souplesse]  dans  toutes  ses  inflexions;  —  une  croupe 
richement  prononcée ,  formant  avec  la  taille  une  lé- 
gère cambrure;  —  des  jambes  arrondies  :  un  genou 
rond  et  peu  sensible  ;  des  mollets  harmonieusement 
développés,  dont  les  courbes  délicates  vont  se  perdre 
un  peu  au-dessus  des  malléoles  ;  le  bas  de  la  jambe 
fin  et  délié;  les  pieds  petits,  étroits,  avec  des  orteils 
bien  gradués,  complètent  les  derniers  traits  de  la 
beauté  parfaite  selon  l'art.  La  femme  qui  s'offre, 
ainsi  formée,  aux  regards  de  l'homme  appréciateur, 
mérite  des  autels,  car  la  perfection  est  le  grand  at- 
tribut de  la  divinité.  Il  est  encore  une  condition 
sans  laquelle  la  beauté  serait  boiteuse,  je  veux  par- 
ler de  la  symétrie.  Vous  le  savez,  la  symétrie  existe 
dans  la  parfaite  ressemblance  des  organes  doubles 
et  dans  la  régularité  des  parties  simples. 

L'exacte  ressemblance  des  yeux,  des  joues,  des 
oreilles,  des  seins  et  autres  organes,  produit  en  nous 
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une  impression  agréable.  lie  front,  le  nez,  la  bouche^ 
au  moyen  des  lignes  médianes  qui  les  partagent, 
contribuent  aussi  à  la  symétrie  de  ces  organes.  A  la 
surface  des  autres  régions  du  corps,  des  points 
de  séparation,  marqués  d'espace  en  espace,  établis- 
sent également  une  symétrie  plus  ou  moins  sensible. 
L'irrégularité  fait  très-bien  sentir  l'importance  de 
la  symétrie.  Regardez,  par  exemple,  cette  personne 
aiïligée  de  strabisme  ;  cette  autre  dont  le  nez  est 
tordu,  les  lèvres  grosses,  les  oreilles  aplaties  et 
d'inégale  grandeur  ;  considérez  cette  troisième,  of- 
frant un  bras  plus  court  que  l'autre  et  un  dos  con- 
tourné ;  la  vue  de  ces  diiïormités  ne  vous  fait-elle 
point  éprouver  un  sentiment  pénible,  une  sorte  de 
répulsion?...  Donc,  la  symétrie  des  formes,  des  li- 
gnes, et  des  dimensions,  est  tout  à  fait  indispensable. 

—  Tu  as  disserté  en  maître,  dit  Laïs  au  jeune  ar- 
tiste ;  mais  les  grâces,  le  sentiment,  l'expression,  ne 
sont-ils  point  des  qualités  essentielles  à  la  beauté 
accomplie  ? 

—  J'aurais  eu  garde,  ô  Laïs  !  d'oublier  de  parler 
des  grâces  devant  toi,  qui  les  possèdes  toutes  ;  je 
les  ai  mentionnées  en  commençant,  et  je  termine  en 
leur  rendant  hommage.  La  beauté  régulière  ne 
suffirait  point  pour  nous  plaire,  pour  inspirer  l'a- 
mour ;  il  lui  faut  encore  le  charmant  cortège  des 
grâces.  La  femme  douée  d'agréments  fait  souvent 
plus  d'impression  que  la  beauté  qui  en  est    privée. 
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Un  beau  visage  qni  ne  dit  rien,  ressemble  à  une  belle 
figure  de  cire  qui  n'inspire  également  rien.  —  La 
grâce,  sur  le  visage,  dépend  d'une  foule  de  petits 
mouvements  très- variables  ;  un  agrément  est  à  cha- 
que instant  remplacé  par  un  autre,  avant  qu'on  ait 
eu  le  temps  de  le  définir.  —  La  bouche  semblerait 
être  le  siège  principal  des  grâces,  surtout  lorsqu'elle 
sourit.  —  La  douceur,  la  tendresse,  la  vivacité  dans 
les  yeux  ;  les  mouvements  harmonieux  du  cou  ;  l'ai- 
sance, la  souplesse  dans  les  inflexions  et  dans  les 
altitudes  du  corps,  des  bras  et  des  jambes,  ont  aussi 
leurs  grâces,  leurs  attraits;  tout  ce  que  fait  une 
femme  aimable  est  gracieux;  partout  où  elle  porte 
ses  pas,  les  Grâces  l'escortent  à  son  insu. 

Hésiode  nous  apprend  que  l'Olympe  a  ses  trois 
Grâces:  Euphrosine,  Aglaïa  et  Thalie.  —  La  pre- 
mière est  la  grâce  douce  et  timide  ;  la  seconde,  c'est 
la  grâce  brillante  ;  la  troisième,  aussi  vive  qu'aga- 
çante, annonce  la  fi'anchise  et  la  joie.  Les  trois 
Grâces,  toujours  jeunes  et  riantes,  toujours  mo- 
destes, se  tiennent  par  la  main  ;  elles  sont  décem- 
ment vêtues,  sans  autre  ornement  que  leur  belle 
chevelure  et  une  robe  légère,  dont  l'élégante  simpli- 
cité fait  toute  la  richesse.  1 

Le  grand  Socrate  a  fait  placer  un  tableau  des 
Grâces  à  l'entrée  du  temple  de  Minerve,  à  Athènes, 
atin  que  ceux  qui  y  viennent  puissent  admirer  ces 
charmantes  déesses  et  en  obtenir  ciuekiues  dons. 
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Enfin,  si  je  ne  craignais  de  blesser  la  modestie  de  la 
reine  de  ce  banquet,  je  dirais  que  l'école  des  grâces 
est  à  Corinthe,  dans  la  maison  de  Laïs. 

Laîs,  après  avoir  gracieusement  remercié  l'artiste 
du  sourire  et  du  regard,  se  tourna  vers  Aristippe  : 

—  Ami,  lui  dit- elle,  voudrais-tu,  à  ton  tour,  nous 
apprendre  ce  que,  d'après  ton  expérience,  tu  entends 
par  volupté  ? 

Aristippe  répondit  :  —  Il  serait  difficile  de  disserter 
avec  plus  de  justesse  et  de  vérité  que  vient  de  le  faire 
ton  jeune  artiste,  en  te  prenant  pour  terme  de  compa- 
raison ;  je  suivrai  son  exemple  et  te  dirai  :  La  vo- 
lupté, ô  Laïs  !  se  réfléchit  dans  ton  miroir,  quand  tu 
t'y  regardes,  le  matin,  après  qu'un  songe  amoureux 
est  venu  secouer  sur  ta  couche  le  parfum  de  ses 
fleurs,  car  Laïs  est  belle  et  voluptueuse  à  la  fois. 

—  Toujours  des  louanges,  cher  Aristippe... 

'  -  Peut-on  tenir  un  autre  langage  en  face  d'une 
ferime  aussi  charmante  ? 

—  Oui,  on  peut  lui  dire  des  choses  plus  instruc- 
tives; Laïs  aime  à  éclairer  son  esprit,  même  au 
milieu  des  bruits  du  plaisir.  Voyons ,  philosophe 
aimable,  définissez-nous  la  volupté  ? 

Aristippe  satisfit  sa  maîtresse  en  ces  termes  : 

—  La  plus  exquise  de  toutes  les  sensations,  celle 
qui,  pénétrant  le  corps  et  l'âme,  rayonne  M-.r  l'être 
entier  et  le  plonge  dans  une  ivresse  délicieuse,  se  tra- 
duit par  ce  mot  :  VOLUPTÉ. 
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Il  y  a  une  volupté  attachée  à  chaque  sons  :  il  est 
:iécessaire  que  la  sensation  franchisse  les  degrés 
divers  de  bien-être,  de  plaisir  et  de  bonheur  pour 
arriver  à  cet  état  d'exquise  délicatesse  de  sentiment 
d'où  naît  la  volupté.  Il  faut,  en  outre,  qu'il  y  ait  eu, 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  absence  de 
sensations  et  de  désirs  trop  vifs  ;  caries  affections  les 
plus  profondes,  les  jouissances  les  plus  mordantes 
s'éraoussent  et  s'éteignent  devant  l'habitude;  il  faut 
enfin,  que  les  sens  aient  acquis,  par  l'éducation, 
un  certain  degré  de  linesse  et  de  perfection  dans 
le  mode  de  sentir;  mais  la  chose  essentielle,  c'est 
Tâme  !  l'âme  fraîche,  impressionnable,  nourrie  de 
jjoésie  et  s'ouvrant  aux  plus  légers  la-yons  d'amour 
et  de  plaisir  :  car,  sans  la  vie  de  l'àme,  tout  est  in- 
différencO;  brutalité,  ténèbres  profondes... 

Demandez  à  ce  bouvier,  qui  ne  connaît  que  son 
ignoble  tombereau,  s'il  a  jamais  su  apprécier  com- 
bien il  y  a  d'enivrante  saveur  aux  lèvres  d'une 
jolie  femm.e?  Demandez  à  cette  large  paysanne, 
dont  l'éducation  n'a  point  dépassé  la  limite  du 
beurre  et  du  fromage,  si  elle  a  jamais  connu  les 
douces  poésies  de  l'amour  ?  A  ces  questions,  si 
étranges  cà  leurs  oreilles,  ces  braves  gens  vous  re- 
garderont stupéfaits,  sans  vous  comprendre.  Ins- 
tinctivement poussés  à  perpétuer  leur  race,  Ta- 
mour,  pour  eux,  se  résume  dans  la  sensation;  ils 
ignorent  les  jouissances  de  l'âme  dans  ces  délicieux 
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moments  où  l'amour  est  un  reflet  des  voluptés  du  ciel. 

Mais,  pour  nous,  qui  avons  une  âme  sensible  à  la 
beauté,  un  cœur  ouvert  à  l'amour,  qu'il  y  a  de  vo- 
luptés dans  ces  heures  rapides  qu'on  passe  à  contem- 
pler une  femme  adorée,  à  écouter  sa  douce  parole,  à 
sentir  sa  main  se  promener  dans  nos  cheveux  !  Que 
de  voluptés'  à  sentir  son  haleine  nous  effleurer  le 
front,  £es  lèvres  s'appuyer  sur  nos  lèvres,  son  cœur 
palpiter  et  bondir  sur  notre  cœur!...  Oh!  alors, 
c'est  la  volupté  suprême,  c'est  l'ineffable  volupté 
dont  s'enivrent  les  dieux. 

En  achevant  ces  mots,  Aristîppe  adressa  un  ten- 
dre regard  à  Laïs,  qui  se  leva  de  son  lit  et  alla  s'as- 
seoir sur  celui  du  philosophe.  Laïs,  s'étant  commo- 
dément placée  auprès  de  son  cher  Aristippe,  qu'elle 
préférait  à  tous  les  autres,  remplit  sa  coupe,  la  porta 
à  ses  lèvres,  puis  la  luitenditpour  qu'il  l'achevât,  ce 
qu' Aristippe  exécuta  avec  une  grâce  dont  Alcibiade 
aurait  été  jaloux.  Du  reste,  tout  ce  que  faisait  Aris 
tippe  dénotait  Thomme  élégant  etvolupteux. 


CHAPITRE   I^ 


Slngrulière  aventure  du  phUosophe  Xènocratab 


Le  bruit  des  soirées  et  des  fêtes  que  donnait  LaÏ3 
eut  un  immense  retentissement  dans  la  Grèce  entière 
et  pénétra  jusqu'au  fond  de  l'Asie.  Les  princes,  les 
seigneurs  étrangers,  arrivaient  en  foule  à  Corintlie 
pour  admirer  cette  beauté  célèbre  et  lui  offrir  leurs 
hommages.  L'orateur  Démosthènes  voulut  aussi  faire 
le  voyage;  il  lui  coûta  cher,  à  ce  qu'il  parait  ;  car,  de 
retour  à  Athènes,  comme  un  de  ses  amis  lui  deman- 
dait s'il  s'était  amusé  àla  fête,  sa  réponse  futcelle-ci, 
qui  depuis  est  restée  proverbiale  : 

«  Il  n'ed  pas  permis  à  tout  le  monde  d'aller  à  Co- 
rintlie (1).  » 

(1)  Le  récit  d'Athénée,  que  la  plupart  des  modernes  biographes 
de  Laïs  ont  répété,  se  trouve  entièrement  opposé  au  nôti'C.  Ce  gram- 
mairien a  écrit  que  Démosthènes  étant  allé  à  Corinlhe  pour  voir 
Laïs,  trouva  le  prix  d'une  de  ses  soirées  si  exorbitant,  qu'il  s'écria  : 
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Laïs  possédait  plusieurs  qualités  pour  séduire  et 
enchaîner  les  hommes;  ceux  qui  résistaient  à  sa 
beauté  étaient  vaincus  par  ses  grâces,  et  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  restaient  insensibles  à  ces  deux 
attraits  réunis,  ne  pouvait  résister  aux  charmes  de 
son  esprit.  Elle  était  tellement  sûre  de  sa  puissance, 
qu'elle  se  vantait  d'amener  les  plus  indifférents  à 
ses  pieds.  Souvent  elle  prenait  plaisir  à  triompher  de 
certains  philosophes  réputés  invulnérables,  et  dont 
elle  se  moquait  après  la  victoire. 

Cependant  sonami  Aristippe,  fatigué  de  cette  pré- 
somption, voulut  un  jour  lui  donner  une  leçon  utile 
et  s'y  prit  de  cette  manière  : 

—  Laïs,  toi  qu'on  ne  peut  voir  sans  adorer,  toi 
qu'il  suffit  d'entendre  pour  être  ton  esclave,  j'ai  en- 
fin trouvé  l'homme  sur  lequel  tes  charmes  ne  fe- 
ront pas  plus  qu'une  goutte  d'eau  dans  la  mer. 

Un  sourire  d'incrédulité  s'arrêta  sur  les  lèvres  de 
la  Corinthienne. 


o  Je  ne  veux  pas  acheter  aussi  cher  un  repentir.  »  Évîc'emmenf, 
cette  version  n'a  point  la  probabilité  de  li  première.  Démoslhènes 
possédait  une  grande  fortune,  qu'augmenlaient  chaque  jour  son  ta- 
lent d'orateur  et  sa  rabriqui-  de  casques  et  de  c;iirasje=,  cil  travail- 
laient plus  de  trois  cents  ouvriers,  Demos! hcnes  pouvait  être  avare, 
mais  sa  vanité  imposait  silence  à  son  avarice  ;  il  aurait  rougi  de  pas- 
ser aux  yeux  de  ses  compatiioles  pour  un  Lidre.  Il  paya  donc  chè- 
rcniont  la  soirée  de  la  Coriiitliicnne,  et  satisfit  son  amour-propre  en 
disant  aux  Athéniens  :  «  Les  rois  et  les  grai/Jd  peuvent  scul^  cire 
admis  aux  soupers  do  la  fastueuse  Laïs.  » 
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—  Je  gage,  continua- 1- il,  non  le  fameux  coffre  de 
Cypsélus,  puisqu'il  est  consacré  à  la  déesse  du  tem- 
ple d'Éphèse  ;  mais  une  copie  de  ce  coffre,  d'un  tra- 
vail et  d'un  prix  à  peu  près  égal,  contre  cette  fleur 
placée  sur  ton  sein. 

Le  pari  fut  fait  et  accepté  devant  plusieurs  amis 
de  Laïs.  Aristippe  sortit  et  rentra^  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  avec  le  philosophe  Xénocrate. 

C'était  un  homme  encore  vert,  d'un  abord  glacial, 
d'une  volonté  de  fer,  qui  aurait  enduré  les  tortures 
les  plus  Cccroccs  plutôt  que  de  prononcer  o?«  lorsqu'il 
avait  dit  non;  homme  austère,  impassible,  que  rien 
n"étonnait,  qui  n'avait  jamais  ri  ni  pleuré;  enfin 
qui  aurait  vu  l'univers  s'écrouler  à  ses  pieds  sans 
manifester  la  plus  légère  émotion. 

—  Le  voilà!  dit  Aristippe, 
Et  il  se  retira. 

Laïs  s'avança  au  devant  de  Xénocrate,  lui  sourit 
gracieusement  et  l'invita  à  s'asseoir  auprès  d'elle  sur 
un  lit  couvert  d'étoffes  précieuses.  Il  obéit. 

-  Mon  cher  Xénocrate,  commenca-t-elle,  je  voua 
connais  depuis  longtemps  dy  réputation,  et  pour  moi 
vous  êtes  l'homme  fort,  l'homme  sage,  le  philosophe 
par  excellence.  Mo;i  opinion  à  votre  égard  n'est, 
en  résumé ,  que  l'opinion  générale  ;  car,  tout  lo 
monde  sait  que  le  grand  Socrate  vous  distingue 
avantageusement  parmi  ses  disciples.  Je  serais  aussi 
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flattée  qu'heureuse  et  fière   de    vous  compter  au 
nombre  de  mes  vrais  amis. 

—  Vous  êtes  charmante  et  vous  parlez  fort  bien, 
Laïs,  je  ne  saurais  en  disconvenir,  répondit  Xéno- 
crate  avec  un  sérieux  qui  ne  se  démentait  jamais; 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire  serait  pour  un  autre 
fort  agréable  à  entendre  ;  mais  à  moi  que  me  font 
les  louanges?...  C'est  de  l'encens  perdu. 

—  Et  la  beauté  vous  adressant  une  prière  vous 
trouverait-elle  aussi  indifférent  que  la  louange  ? 

—  J'admire  la  beauté,  mais  elle  ne  m'émeut  nul- 
lement. 

—  Et  les  grâces  ? 

—  Les  grâces  sont  souvent  employées  pour  ha- 
biller une  vérité  boiteuse. 

—  Et  l'amour  d'une  jolie  femme  ? 

—  C'est  un  joujou  qui  coûte  souvent  fort  cher  et 
dont  je  sais  me  passer. 

—  Et  le  bonheur  qu'elle  peut  vous  donner? 

—  Le  seul  et  vrai  bonheur  réside  dans  la  sagesse; 
la  sagesse  dans  la  vérité. 

—  L'auriez-vous  trouvée,  par  hasard,  cette  pré- 
cieuse perle  après  laquelle  tous  les  philosophes  cou- 
rent depuis  si  longtemps? 

—  Je  la  cherche  tous  les  jours. 

—  Mon  ami  Aristippe  prétend  l'avoir  trouvée 
dans  La  jouissance  douce  et  modérée  de  la  vie. 

s 
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—  Aiîstippe  peut  avoir  raison;  mais  moi,  pour  la 
poursuivre,  j'ai  pris  une  autre  route. 

—  Croyez-vous  bientôt  l'atteindre? 

—  Si  je  succombe  avant  d'arriver  au  but,  un  au- 
tre prendra  mon  bâton  et  continuera  le  voyage. 

—  Xénocrate,  je  vous  admire,  et  votre  maître  So- 
crate  a  eu  raison  d'avancer  que  vous  étiez  un  sage  à 
toute  épreuve.  Gela  ne  doit  point  vous  empêcher  de 
fréquenter  notre  maison,  car  nous  aurons  souvent 
besoin  de  vos  lumières  pour  éclairer  des  questions 
très-obscures. 

—  Si  ce  sont  des  questions  de  philosophie,  adres- 
sez-vous à  Socraie  ;  à  Démosthènes  pour  des  ques- 
tions d'éloquence  ;  et,  lorsqu'il  s'agira  de  banquets  et 
de  fêtes,  vous  avez  votre  élégant  Aristippe.  En  face 
de  ces  hommes,  Xénocrate  n'est  qu'un  écolier. 

—  A  propos  de  Démosthènes,  homme  aussi  avare 
que  brillant  orateur,  il  m'a  fait  cadeau  l'autre  jour 
d'un  Lup  l'be  miroir  ;  je  serais  bien  aise  d'avoir  votre 
avis  sur  sa  véritable  valeur  ;  mes  amis  prétendent 
qu'il  est  fidèle,  moi  j'affirme  qu'il  est  menteur;  ju- 
gez-en vous-même. 

Elle  lui  présenta  le  miroir. 

—  Il  est  d'un  très-beau  travail. 

—  Oui,  flatteur  au  dehors  et  faux  au  dedans, 
comme  tant  de  personnes. 

—  Vous  parlez  en  philosophe  ;  continuez. 

—  Tenez,  voyez  s'il  rend  bien  l'expression  de  mea 


-mo- 
yeux, de  mon  sourire  ?...  Il  me  semble  qu'il  m'a- 
grandit la  bonclie,  me  cerne  les  yeux,  me  raccourcit 
l'ovale  du  visage,  me  bouleverse  les  traits  :  ne  trou- 
vez-vous pas  ? 

—  Alors  il  faut  le  jeter  aux  ordures,  dit  froi- 
dement Xénocrate  à  Laïs  qui  minaudait  devant 
lui. 

—  Y  pensez- vous?  un  meuble  qui  a  coûté  dix  ta- 
lentsl'.l 

—  Alors,  il  faut  le  garder. 

—  Mais  il  manque  de  fidélité,  il  m'enlaidit? 

—  Il  faut  le  jeter. 

—  Et  Démosthènes? 

—  Démosthènes  est  un  fou;  il  aurait  pu  faire  un 
emploi  plus  utile  de  son  argent. 

—  Vous  n'êtes  pas  très-galant,  Xénocrate  ! 

—  Je  suis  sincère. 

—  J'ai  su  qu'avant  d'étudier  la  philosophie  vous 
exerciez  l'art  de  la  peinture. 

—  C'est  vrai, 

—  Donc,  vous  devez  vous  connaître  en  couleurs, 
formes,  draperies,  contours,  etc..  Que  dites-vous 
des  plis  de  ma  robe?  Pensez-vous  que  l'agrafe  d'or 
qui  la  relève  au-dessus  du  genou  soit  d'un  bel 
effet? 

Xénocrate  ne  répondit  pas. 

—  Et  ma  jambe,  comment  la  trouvez- vous? 

—  Gomme  celle  de  toutes  les  femmes. 
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—  Et  ce  colier  de  perles  auquel  un  superbe  ca- 
mée sert  de  fermoir;  et  ces  bracelets  enrichis  de 
diamants;  et  cette  ceinture  taillée  sur  celle  d'Aphro- 
dite, tout  cela  vous  plait-il? 

En  lui  adressant  ces  différentes  questions,  l'adroite 
Corinthienne  découvrait  à  demi  les  admirables  per- 
fections de  son  corps. 

—  Vous  ne  répondez  point,  Xénocrate? 

—  Je  vous  écoute. 

—  Je  désirerais  savoir  si  le  cou  et  les  épaules  de 
l'Aphrodite  de  Scopas  ont  été  bien  copiés? 

Elle  lui  montra  sous  la  gaze  ses  divines  épaules. 

—  Vous  semble-t  il  que  la  chevelure  ait  été  bieu 
rendue  ? 

Elle  dénoua  sa  coiffure  :  une  pluie  de  nattes  et  de 
tresses  chatoyantes,  des  flots  de  cheveux  embaumés, 
ondulèrent  aussitôt  sur  l'ivoire  de  ses  épaules. 

—  Vous  paraît-il  aussi  que  les  lignes  et  les  con- 
tours de  la  poitrine  aient  été  bien  dessinés? 

Elle  lui  laissa  entrevoir,  à  travers  les  clairs  que 
formaient  ses  cheveux,  une  gorge  à  rendre  fou  d'a- 
mour. 

Xénocrate  resta  aussi  froid  qu'un  marbre. 

—  Eh  bien,  que  vous  en  semble? 

—  Il  me  semble  que  ces  choses-là  perdent  de  leur 
valeur  à  être  vues  de  trop  près;  elles  devraient  res- 
ter cachées. 

—  Vous  avez  raison,  un  souffle  peut  les  ternir. 
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Elle  s'approcha  plus  près  du  philosophe;  leurs  ge- 
noux se  touchaient,  et  elle  lui  dit  avec  tendresse  : 

—  Écoutez,  Xénocrate  :  l'Amour  est  l'âme  de  l'uni- 
vers ;  il  a  débrouillé  le  Chaos  et  fécondé  la  nature  ; 
son  souffle  embrase  les  Dieux  et  les  hommes;  c'est 
lui  qui  me  pénètre  en  ce  moment  :  voyez  comme 
mon  sein  palpite.... 

—  En  effet,  les  pulsations  sont  fréquentes;  auriez- 
vous  la  fièvre? 

—  Oui,  une  fièvre  d'amour  qu'allume  votre  pré- 
sence. 

—  Alors  je  me  retire,  car  je  me  reprocherais  de 
vous  causer  la  moindre  incommodité. 

—  Non,  restez;  j'ai  plaisir  à  vous  voir  près  ae 
moi. 

—  En  ce  cas,  je  reste. 

—  Regardez-moi,  Xénocrate  :  est-ce  que  dans  mes 
yeux,  dans  mon  sourire  et  dans  mes  paroles,  vous  ne 
devinez  pas  que  je  serais  heureuse  d'être  aimée...  de 
vous? 

—  Je  ne  vois  rien. 

—  Comment,  vous  ne  voyez  rien?  Regardez  en- 
core. 

Elle  prit  une  de  ses  mains  dans  les  siennes  et 
donna  à  sa  physionomie  une  telle  expression  d'a- 
mour et  de  volupté,  que  l'être  le  plus  insensible  se 
fût  jeté  à  ses  pieds,  embrasé  de  désirs. 

—  Eh  bien,  Xénocrate,  voyez-vous  quelque  chose  ? 
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—  Je  vois  une  femme  qui  perd  son  temps  et  sa 
peine. 

A  cette  réponse  naïvement  brutale,  Laïs  repoussa 
vivement  la  main  du  philosophe  et  l'apostropha  de 
la  sorte  : 

—  Xénocrate,  retiens  bien  ceci  :  les  vrais  sages 
savent  apprécier  toutes  choses,  le  beau  et  le  laid,  la 
sagesse,  l'amour  et  la  folie.  Socrate  et  Platon  sont 
de  ce  nombre;  ils  possèdent  une  âme  dans  un  corps 
et  font  la  part  de  l'un  et  de  l'autre;  tandis  que  toi, 
Xénocrate,  tu  n'es  qu'un  corps  sans  âme,  un  sot, 
une  brute! 

A  ces  mots,  énergiquement  prononcés,  elle  le 
laissa  seul  et  disparut.  Xénocrate  se  leva  sans  ma- 
nifester la  moindre  émotion,  reprit  tranquillement 
son  bâton  et  s'en  alla. 

Aristippe,  témoin  de  cette  scène  originale,  sortit 
du  cabinet  où  il  se  tenait  caché,  alla  rejoindre  Laïs, 
et  lui  dit  en  riant  : 

—  Conviendras-tu  maintenant  qu'il  existe  des 
hommes  contre  lesquels  viennent  s'émousser  toutes 
les  séductions,  tous  les  enchantements  de  la  beauté? 

—  J'en  doute  encore,  répondit  Laïs  d'une  voix 
brève  qui  dénotait  une  femme  piquée. 

—  Tu  avoueras  cependant  que  tu  as  perdu  la  ga- 
geure ? 

—  Selon  moi,  je  n'ai  point  perdu,  car  j'ai  fait  le 
pari  de  vaincre  un  homme,  et  non  une  statue. 
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Laïs,  néanmoins,  détacha  la  fleur  placée  sur  son 
sein  et  la  donna  au  philosophe  amoureux,  qui  la 
porta  soudain  à  ses  lèvres. 


CHAPITRE  Y 


L.als  chez  le  sculpteur  Myron,  —  Euripide  le  Tragique, 
sa  mësaventai: 


Le  sculpteur  Myron,  pour  plaire  à  la  belle  Laïs' 
donna  une  fête  dans  sa  maison  des  champs ,  située 
près  du  port  de  Gencrée.  Les  philosophes,  les  poètes 
et  les  artistes  les  plus  renommés,  ainsi  que  la  jeu- 
nesse dorée  de  Gorinthe  et  d'Athènes,  y  avaient  été 
invités.  Myron  s'était  mis  en  frais  pour  traiter  di- 
gnement des  hôtes  aussi  distingués.  Les  tentures  et 
les  fleurs  avaient  été  prodiguées  partout;  les  par- 
fums brûlaient  de  tous  côtés,  et  sur  des  tables  de 
bois  précieux,  brillaient  des  vases  et  des  coupes  d'or 
ciselés.  Mais  tout  ce  luxe  était  eiîacé  par  un  essaim 
de  jolies  femmes. 

Cependant,  quelque  chose  devait  manquer  à  la 
fête,  car  l'amphitryon  allait  et  venait  avec  inquié- 
tude, donnait  des  ordres  à  ses  serviteurs,  sortait, 
rentrait  et  dirigeait  incessamment  ses  regards  vers 
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la  grande  porte  d'entrée.  Tout  à  coup  le  son  des 
flûtes  frappa  les  oreilles;  une  femme,  belle  comme 
Aphrodite,  précédée  et  suivie  de  plusieurs  jeunes  fil- 
les, entra  dans  la  salle  :  c'était  Laïs!. ..  Un  murmure 
flatteur  accueillit  la  perle  des  beautés  de  Gorinthe, 
et  l'amoureux  Myron  s'empressa  de  la  conduire  à  la 
place  d'honneur. 

Laïs  était  vêtue  d'une  simple  robe  de  gaze  qui 
dessinait  à  ravir  les  courbes  harmonieuses  de  son 
corps;  les  nombreuses  tresses  de  ses  cheveux,  en- 
roulées avec  des  filets  d'or  parsemés  de  perles,  enca- 
draient le  charmant  ovale  de  son  visage;  ses  yeux, 
allongés  en  amande,  lançaient  de  douces  flammes, 
et,  sur  sa  bouche,  plus  fraîche  qu'une  rose  d'avril, 
les  Amours  et  les  Ris  semblaient  avoir  fixé  leur 
empire.  Tous  les  regards  restaient  fixés  sur  elle; 
dans  tous  les  yeux  comme  sur  toutes  les  lèvres,  on 
lisait  la  muette  admiration  qu'inspire  la  beauté.  C'é- 
tait, même  de  l'avis  des  femmes,  la  reine  du  banquet. 

Myron  fit  remplir  les  coupes  et  s'écria  : 

«  A  Laïs  1  la  plus  aimable  et  la  plus  belle  des 
femmes  de  Corinthe  !  » 

Cent  voix  répondirent  avec  chaleur;  car  il  suffisait 
de  voir  Laïs  pour  l'adorer. 

Un  convive  seul  n'avait  pas  levé  sa  coupe  et  sem- 
blait regarder  avec  pitié  cette  foule  enthousiaste  des 
attraits  d'une  femme.  Ce  convive,  c'était  Euripide, 
le  poëte  tragique. 

s. 
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—  Les  rayons  de  la  beauté  ne  peuvent  donc  ré- 
chauffer ton  âme  ?  lai  dit  un  de  ses  voisins  ;  tu  restes 
muet  quand  tous  les  cœurs  palpitent. 

—  Je  réserve  mon  enthousiasme  pour  une  meil- 
leure occasion. 

—  Regarde  donc,  homme  de  marbre;  c'est  Laïs 
qui  sourit. 

—  Je  vois  une  femme,  et  voilà  tout. 

—  Mais  cette  femme,  c'est  la  merveille  de  Co- 
rinthe. 

Euripide  allait  probablement  répondre  par  un  sar- 
casme, lorsqu'une  délicieuse  musique  entremêlée 
de  voix  humaines  vint  attirer  l'attention  :  une  foule 
d'enfants  chargés  de  couronnes  se  répandirent  dans 
la  salle  et  les  offrirent  aux  personnes  qui  désiraient 
en  parer  leurs  têtes.  Les  coupes  se  remplirent  et  se 
vidèrent  de  nouveau  ;  les  plaisirs  commencèrent  à 
devenir  plus  bruyants,  et  les  convives,  abandonnant 
leurs  places,  coururent  à  droite  et  à  gauche.  La 
foule  se  pressait  autour  de  Laïs  ;  tout  le  monde  vou- 
lait en  obtenir  une  parole,  un  sourire  ;  et  Laïs,  plus 
séduisante  que  jamais ,  répondait  à  tous  avec  une 
grâce  indicible. 

Le  vieux  Myron,  enivré  des  hommages  qu'on  pro- 
Qiguait  à  la  femme  qu'il  adorait,  brandit  sa  cou- 
ronne et  cria  ; 

—  Par  Bacchus  !  j'ai  proclamé  Laïs  la  plus  belle  : 
maintenant  j'affirme  que  sa  puissance  sur  les  hom- 
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mes  est  égale  à  celle  d'Aphrodite  sur  les  dieux.  Nul 
mortel  ne  pourrait  lui  résister. 

—  Tu  te  trompes,  Myron,  dit  l'épicurien  Théo- 
phane,  il  est  des  hommes  tellement  misogynes  (enne- 
mis des  femmes,)  qu'Aphrodite  elle-même,  descen- 
dant de  son  nuage,  en  serait  méprisée. 

Un  charmant  sourire,  qui  errait  sur  les  lèvres  de 
Laïs,  s'éteignit  à  ces  mots. 

—  Ces  hommes  soni  donc  des  Narcisses  ou  de 
Tyrésias?  demanda  le  sculpteur  stupéfait. 

—  Moins  que  cela. 

—  Des  octogénaires,  peut-être? 

—  Moins  que  cela. 

—  Qui  donc  oserait  mépriser  la  beauté  ? 

—  Tiens,  vois-tu,  là-bas,  cet  homme  aux  orbites 
creuses,  aux  lèvres  minces  et  décolorées,  cet  homme 
qui  semble  s'entretenir  avec  les  Euménides?  eh 
bien  I  celui-là  possède  un  cœur  à  l'épreuve  de  la 
beauté. 

—  Par  Jupiter  1  c'est  Euripide,  dit  Myron;  je  le 
croyais  marié. 

Puis,  s'approchant  du  poète  : 

—  Eh  quoi!  Euripide,  quand  tout  le  monde  sa- 
crifie à  la  beauté,  tu  lui  refuses  ton  offrande? 

—  Myron,  parle-moi  d'autres  choses  et  ne  me 
rends  pas  ton  invitation  am  ère.  Je  suis  venu  pour 
m' entretenir  avec  des  philosophes  et  non  avec  des 
femmes. 
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—  Poëte^  si  tu  supprimes  les  femmes  Fart  n'existe 
plus. 

—  N'as-tu  pas  autre  chose  à  me  dire? 

—  Que  se  passe-t-il  donc  dans  le  fond  de  ton 
âme?  ajouta  Myron  étonné. 

—  Je  vais  te  l'apprendre,  dit  Laïs  qui  s'était  ap- 
prochée d'eux  :  Euripide  a  voué  une  haine  pro- 
fonde aux  femmes,  parce  qu'il  n'a  point  su  profiter 
de  l'exemple  de  son  maître  Socrate.  (Euripide  lui 
lança  un  coup  d'œil  dédaigneux.)  Socrate,  sans  cesse 
harcelé  par  Xantippe,  supportait,  avec  une  admi- 
rable résignation,  les  bourrasques  dont  l'accablait 
cette  femme  acariâtre;  tandis  qu'Euripide... 

—  Xantippe  était  une  mégère,  comme  le  sont  la 
plupart  des  femmes,  interrompit  sèchement  le  poète. 

—  Ton  tort,  Euripide,  est  de  généraliser  les  ques- 
tions exceptionnelles .  On  rencontre  des  femmes , 
il  est  vrai,  qui  ressemblent  à  Xantippe;  mais  les 
deux  femmes  avec  lesquelles  tu  as  divorcé  sont 
loin  d'avoir  le  caractère  querelleur  de  l'épouse  de 
Socrate, 

—  Des  attaques,  Lais  ? 

—  Ce  ne  sont  point  des  attaques  ;  je  prends  la  dé- 
fense de  mon  sexe  contre  toi,  qui  le  déchires  quand 
tu  en  trouves  l'occasion  ;  on  dit  même  dans  les  car- 
refours d'Athènes... 

—  Et  que  me  font  les  glapissements  de  carrefours? 
— ■  Tu  as  raison  de  les  mépriser;  mais  j'en  reviens 
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à  ma  question  :  pourquoi  le  disciple  de  Socrate  n'a- 
t-il  pu  profiler  des  exemples  de  patience  que  lui 
donnait  son  maître? 

—  Depuis  quand  une  femme  de  ta  condition  au- 
rait-elle le  droit  de  me  demander  compte  de  mes 
œuvres  ? 

—  J'ai  été  indiscrète,  Euripide,  et  te  prie  de  me 
pardonner;  n'oublie  pas  néanmoins  que  je  défends 
mon  sexe. 

—  Très-bien  1  mais  restons-en  là,  prononça  briè- 
vement Euripide. 

—  Je  me  tais,  puisque  mon  langage  te  déplaît,  et 
ma  philosophie  étant  de  plaire  à  tous...  j'ajouterai, 
néanmoins,  que  je  suis  désolée  de  ton  peu  d'estime 
pour  les  femmes. 

—  Il  faudrait  qu'elles  fassent  estimables. 

—  Par  Vénus  !  dit  un  jeune  satirique  fatigué  du 
ton  sec  d'Euripide,  tu  as  tort,  poète,  de  riposter  par 
l'injure  à  la  phrase  bienséante  d'une  femme. 

—  Je  dis  ce  que  je  pense,  répliqua  vivement  Eu- 
ripide. 

—  Si  ce  que  tu  penses  était  vrai,  ce  serait  une 
franchise  brutale  permise  à  un  barbare  ;  mais  à  un 
Athénien,  fi!... 

—  Que  m'importe  ! 

—  Ah!  il  t'importe  peu  que  le  mot  soit  dur, 
pourvu  qu'il  soit  vrai.  Eh  bien!  je  vais  te  dire  bru- 
talement la  vérité. 
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L'interlocuteur  monta  sur  une  table ,     et,  d'un 
voix  forte  : 

—  Vous  tous!  qui  êtes  venus  chez  l'artiste  Myron 
pour  fêter  l'amitié,  Bacchus  et  le  plaisir,  apprenez 
que  notre  grand  poëte  tragique,  la  pâle  copie  de 
Sophocle,  a  divorcé  deux  fois;  mais,  qu'il  ne  divor- 
cera pas  une  troisième,  par  la  raison  que  les  femmes 
ne  veulent  plus  de  lui.  Chryséis,  sa  première  femme, 
avait  le  visage  riant,  l'esprit  enjoué  et  la  franchise 
d'une  enfant.  Euripide  la  maltraitait,  s'imaginant 
trouver  en  elle  un  visage  sombre,  une  âme  aussi 
noire  que  celle  des  brigands  de  ses  tragédies.  Euxip- 
pe,  sa  seconde  épouse,  excellente  et  douce  créature, 
ne  lui  dem.andait  qu'une  seule  chose  :  des  enfants; 
et  son  mari  ne  lui  donnait  que  des  hémistiches.  La 
pauvre  créature,  saturée  de  vers  et  privée  de  cares- 
ses, s'adressa  un  jour  à  l'Aréopage,  qui  condamna 
le  mari  à  fournir  des  citoyens  à  la  république,  sous 
peine  de  rendre  la  liberté  à  son  épouse. 

—  Tu  railles,  jeune  homme,  et  ne  t'aperçois  point 
que  les  fumées  du  vin  ont  trounlé  ta  raison. 

—  Poëte,  j'ai  vidé  ma  coupe  ;  la  vérité,  qui  se 
trouvait  au  fond,  en  est  sortie  et  t'a  mordu  au  visage. 

—  Retourne  à  tes  courtisanes;  laisse  en  paix 
l'honnête  homme  et  le  foyer  domestique. 

—  Ah!  ah!  l'honnête  homme  qui  maltraite  ses 
femmes  et  leur  fait  déserter  le toitconjugalll'excel- 
lent  homme!...  Ces  femmes  que  tu  déchires  ont  un 
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cœur  pour  aimer,  tandis  que  le  tien,  Euripide,  ne 
connaît  que  la  haine  et  l'orgueil. 

—  Que  tes  injures  que  je  méprise  retombent  sur 
ta  tête,  jeune  homme  ! 

La  hile  d'Euripide  s'échauffait,  ses  sourcils  con- 
tractés annonçaient  la  colère,  un  orage  allait  éclater, 
lorsque  le  stoïcien  Xénophane,  s'approchant  de  lui, 
prononça  gravement  : 

—  Élève  de  Socrate,  ressouviens-toi  de  la  patience 
lie  ton  maître  et  du  sang-froid  de  Thémistocle. 

Et  Laïs  ajouta  d'une  voix  tendre  : 

—  Oublie,  poète,  oublie  les  folles  paroles  que  le 
vin  vient  d'arracher  à  ce  jeune  homme  ,  seulement, 
avoue  que,  si  tu  aimais  les  femmes,  tu  serais  aimé 
d'elles;  car  leur  bonheur  c'est  d'aimer  et  d'être  ai- 
mées. 

Euripide  répondit  par  un  haussement  d'épaules  et 
un  regard  presque  insultant. 

Laïs,  blessée  jusqu'au  fond  du  cœur  de  ce  geste 
méprisant,  l'apostropha  ainsi  : 

—  L'orgueil,  chez  l'homme,  est  beaucoup  plus 
malséant  que  la  vanité  chez  la  femme.  Le  vrai  sage 
ne  dédaigne  pas  d'écouter  nos  avis  et  de  peser  nos 
opinions  ;  demande  à  Socrate  et  à  Péri  clés  s'ils  n'ont 
rien  appris  aux  entretiens  d'Aspasie  ?  Tu  as  double-  ; 
ment  tort  de  calomnier  les  femmes  de  ma  condition, 
parce  que  c'est  vous,  hommes,  qui  les  9vez  forcées  à 
l'affranchir  de  votre  despotisme.  De  quel  droit  nous 


—  52  — 
emprisonnez-vons  dans  un  gynécée  ?  Jupiter  en  nous 
créant,  nous  a-t-il  marquées  du  sceau  de  l'esclava- 
ge? Pourquoi  nous  interdire  le  lycée,  l'Académie 
et  les  lieux  où  l'on  enseigne  la  philosophie,  qui  élève 
Fâme  et  agrandit  l'esprit  ?  la  lumière  n'est-eile  pas 
pour  tout  le  monde?  Dans  les  siècles  futurs,  la 
femme,  sans  nul  doute,  reconquerra  ses  droits  et 
n'aura  pas  besoin  d'embrasser  la  condition  d'hétère 
pour  avoir  sa  part  de  lumière  et  de  liberté.  L'homme 
et  la  femme  sont  égaux  par  nature;  ils  doivent  mar- 
cher de  pair  dans  la  vie,  parce  que  de  l'égalité  naît 
l'amour.  Comme  toi,  Euripide,  je  me  suis  nourrie 
des  préceptes  des  philosophes  qui  fréquentaient  la 
maison  de  mon  pèreadoptif,  le  généreux  Léontidès  ; 
mon  esprit  s'est  éclairé  aux  lumières  de  leur  raison, 
si  je  n'ai  pas  pris  les  hommes  en  haine,  ainsi  que 
tu  l'as  fait  des  femmes,  c'est  que  cette  belle  maxime 
est  restée  gravée  dans  ma  mémoire  :  Vamour,  c'est 
la  beauté  de  Vâme,  la  haine  en  est  la  laideur. 

Tout  le  monde  applaudit  à  ce  discours  ;  plusieurs 
philosophes,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  stoïcien 
Xénophane,  s'étonnèrent  delà  profondeur  des  pen- 
sées de  la  Corinthienne, 

—  Émule  de  Sophocle,  continua  Laïs,  pour  nous 
prouver  que  ta  haine  contre  les  femmes  est  légitime, 
voudrais-tu,  à  ma  prière,  répondre  à  ces  questions  ; 
Qu'est-ce  que  la  femme  ? 

Euripide  cherchait  à  s'éclipser,  lorsqu'un  des  ado- 
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rateurs  de  Laïs  le  retint  par  son  manteau,  et  dit  : 

—  Par  Hercule,  tu  ne  peux  refuser  la  partie,  Eu- 
ripide ;  lorsque  Vénus  a  parlé,  c'est  au  mortel  d'o- 
béir. Voyons,  qu'est-ce  que  la  femme  ? 

—  Le  thasos  embrase  ton  cerveau,  jeune  homme, 
et  la  sirène  égare  ta  raison,  répliqua  Euripide, 

—  Il  ne  s'agit  point  de  cela  ;  qu'est  ce  que  la 
femme,  s'écrièrent  la  foule  des  convives. 

—  Vous  m'y  forcez  ? 

—  Oui  !  Oui  1  réponds-nous  : 

—  La  femme,  c'est  la  mère,  la  nourrice  des  en- 
fants et  la  servante  de  l'homme,  dit  Euripide  d'une 
voix  sombre.  Son  rôle  sur  la  terre  ne  doit  pas  dé- 
passer le  seuil  de  la  maison;  elle  doit  naître  et  mou- 
rir dans  le  gynécée  ;  alors,  seulement,  elle  est  esti- 
mable. Mais,  les  femmes  qui  assistent  à  ce  banquet, 
qui  allument  vos  désirs  et  soufflent  l'ivresse  sur  vos 
sens,  ces  femmes-là  sont. . . 

—  Des  nymphes  qu'Aphrodite  envoie  sur  la  terre 
pour  notre  bonheur,  interrompit  un  jeune  Eupa- 
tride  à  qui  une  jolie  fille  versait  à  boire. 

Euripide,  avec  un  regard  de  mépris,  lui  lança  ces 
mots: 

—  Elles  sont  la  honte  des  femmes,  comme  tu 
es  l'opprobre  des  hommes. 

A  cette  grossière  injure,  le  jeune  homme  s'élança 
sur  Euripide,  et  l'aurait  déchiré  si  plusieurs  convi- 
ves ne  l'eussent  arraché  de  ses  mains.  La  fête  fut  un 
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instant  troublée  :  on  discutait,  on  criait  ;  plusieurs 
étaient  d'avis  de  chasser  le  brutal  d'une  société  où 
ses  injures  avaient  porté  le  désordre.  Laïs  se  leva  et 
réclama  un  moment  de  silence  ;  telle  était  la  puis- 
sance de  cette  femme,  que  le  calme  se  rétablit  aus- 
sitôt. Alors,  d'une  voix  grave  : 

—  Euripide,  prononçe,-t-elle,  ta  haine  contre  les 
femmes  t'égare  et  te  rend  injuste.  O'jbliant  les  pré- 
ceptes de  la  raison,  tu  injuries  tout  un  sexe  qui  ne 
t'a  fait  aucun  mal,  et  cela  parce  que  tu  as  eu  à  te 
plaindre  de  deux  femmes  !  Pour  un  élève  d'Anaxa- 
gore,  ta  conclusion  n'est  point  logique.  Poëte  iras- 
cible, ressouviens-toi  que  tu  as  une  mère  et  des 
sœurs  à  Salamine  -.  cette  mère,  qui  t'a  donné  le  jour 
et  nourri;  qui  a  soigné  ton  enfonce  et  soutenu  tes 
premiers  pas,  désavouerait  la  violence  de  ton  lan- 
gage. Apprends  donc  à  mieux  connaître  les  fem- 
mes -,  aime-les,  poëte,  et  elles  te  payeront  de  retour. 

—  Bravo  !  Laïs  ;  bien  parlé,  s'écria  Diogène  qui 
venait  d'entrer;  par  tous  les  dieux  1  le  coup  est  bien 
porté  ;  mon  bâton  n'aurait  pas  fait  sur  ton  dos,  poëte, 
une  meurtrissure  aussi  profonde  que  celle  faite  au- 
jourd'hui à  ta  réputation  par  une  femme,  .l'en  dirai 
demain  un  mot  à  mon  ami  Aristophane  :  Tu  peux 
retourner  à  tes  Eumémdes . 

Un  rire  universel  gagna  tous  les  convives,  à  la 
vue  du  Cynique  brandissant  son  bâton.  Euripide  s'é- 
chappa, furieux  d'avoir  été  moralisé  par  une  femme, 
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et  les  éloges  plurent  de  tous  côtés  sur  la  belle  Corin- 
thienne. Myron  vint  lui  offrir  une  couronne  sembla- 
ble à  celle  qu'on  donne  aux  vainqueurs  pour  le  prix 
d'éloquence;  il  lui  baisa  la  main,  et  la  fête  recom- 
mença vive  et  joyeuse  comme  avant  l'incident. 

Laïs  montra  au  bilieux  Euripide  comment  un 
noble  cœur  se  vengeait  des  injures.  Sachant  que  la 
mère  et  les  sœurs  de  cet  ennemi  des  femmes  se  trou- 
vaient dans  l'indigence,  elle  leur  envoya,  le  lende- 
main, à  Salamine,  des  étoffes  pour  s'habiller  et  une 
somme  d'argent  pour  se  procurer  les  objets  de  pre- 
mière nécessité  qui  leur  manquaient.  Le  beau  côté 
•de  cette  action  bienfaisante  c'est  que  l'envoyé  chargé 
de  remettre  ces  présents  à  la  mère  du  poète  tragi- 
que, avait  reçu  l'ordre  de  lui  dire  qu'ils  venaient  de 
son  ûls. 


CHAPITRE  VI 


Arsambès ,  prince  lydien.  —>  Sa  passion  pour  LaXs* 
Fête  que  lui  donne  la  Corinthienne. 


Parmi  les  riches  seigneurs  que  la  réputation  de 
Laïs  avait  attirés  à  Corinthe,  il  s'en  trouvait  un  qui 
se  faisait  remarquer  par  son  luxe  et  sa  prodigalité  : 
il  se  promenait  sur  un  char  incrusté  d'or  et  traîné 
par  quatre  superbes  chevaux  thraces  ;  son  manteau 
de  pourpre  et  ses  vêtements  asiatiques  étincelaient 
de  pierreries  ;  il  semait  les  clariques  (1)  autour  de 
lui,  comme  les  enfants  jettent  des  poignées  de  sable; 
il  était  de  belle  taille,  bien  fait,  d'une  figure  agréa- 
ble ;  toutes  les  femmes  l'admiraient,  Laïs  seul  le 
regardait  avec  indifférence;  elle  connaissait  les 
hommes  et  savait  que,  par  amour  ou  par  orgueil, 
celui-lcà  serait  bientôt  son  esclave. 

Ce  beau  jeune  homme,  fils  d'un  prince  qui  com- 

(1)  Larique,  monnaie  persane. 
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mandait  à  Sardes,  se  nommait  Arsambès  ;  appelé  à 
succéder  à  son  père  dans  cette  riche  satrapie,  il  vi- 
sitait à  grands  frais  toutes  les  villes  delà  Grèce,  afin 
de  s'instruire  dans  l'art  d'administrer  les  affaires  et 
de  gouverner  les  hommes.  Cette  froide  indifférence 
de  Laïs  à  son  égard,  quand  toutes  les  autres  femmes 
étaient  amoureuses  de  lui,  inspirèrent  au  jeune 
prince  le  plus  violent  désir  de  la  posséder. 

Un  matin,  il  lui  dépêcha  son  gouverneur  accom- 
pagné de  quatre  esclaves  chargés  de  magnifiques 
présents,  pour  obtenir  d'elle  une  entrevue  particu- 
lière. Laïs  refusa  les  présents  et  répondit  qu'elle  ne 
recevait  dans  sa  maison  que  des  amis.  Le  gouver- 
neur lui  dépeignit  la  fièvre  ardente  qui  dévorait  le 
prince  et  la  supplia  de  se  rendre  à  sa  prière.  Laïs 
écouta  les  raisons  du  vieux  gouverneur  et  consentit 
à  recevoir  Arsambès,  seul,  à  l'heure  où  l'étoile  de 
Vénus  paraîtrait  à  l'horizon. 

Aussitôt,  elle  se  mit  à  faire  les  préparatifs  d'une 
réception  brillante  et  digne  d'un  futur  satrape. 
On  disposa  dans  ses  jardins  de  féeriques  illumina- 
tions :  le  pavillon  fut  tendu  d'étoffes  précieuses 
et  jonché  de  tapis;  une  triple  rangée  de  vases  de 
marbre,  contenant  les  fleurs  les  plus  suaves,  ser- 
vit de  bordure  à  l'allée  mystérieuse  qui  condui- 
sait au  pavillon.  Des  chanteuses  et  des  joueuses  de 
flûte,  cachées  dans  les  massifs  de  feuillage,  atten- 
daient le  signal  pour  exécuter  les  plus  douces  mélo- 
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dies.  Laïs  se  plaça  sur  nne  espèce  de  trône  orné  de 
guirlandes  de  fleurs;  trois  jeunes  filles,  d'une 
beauté  ravissante,  se  penchaient  à  ses  côtés,  repré- 
sentant le  groupe  des  Grâces.  A  ses  pieds,  les  neuf 
Muses  avec  leurs  emblèmes  à  la  main,  et  sur  les 
gradins  inférieurs,  le  reste  des  nymphes  de  sa  cour, 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  les  regards  fixés  sur  leur 
reine.  Toutes  ces  jolies  filles  aux  blanches  épaules, 
aux  seins  demi-nus ,  aux  yeux  pleins  d'amour 
étaient  éclipsées  par  leur  charmante  reine ,  dont 
iine  robe  de  gaze  dessinait  les  formes  séduisantes. 

A  l'heure  indiquée,  lorsque  Arsambès  se  présenta 
à  la  porte  du  jardin,  une  jeune  fille,  vêtue  en  Amour, 
alla  le  recevoir.  Sou(?ain,  les  jardins  se  festonnèrent 
d'illuminations  aux  couleurs  variées;  les  joueuses  de 
flûte  se  furent  entendre,  et  des  voix  d'une  enivrante 
douceur  leur  répondirent.  Arrivé  à  l'entrée  du  pa- 
villon, lorsque  Arsambès  eut  promené  ses  yeux  sur 
cet  essaim  de  jeunes  beautés,  groupées  avec  tant 
d'art  et  dominées  par  la  ravissante  '  figure  qui  les 
éclipsait  toutes,  il  se  crut  transporté  en  face  de  la 
cour  de  Vénus,  dans  toute  sa  splendeur  olympienne, 
et  resta  saisi  d'admiration. 

—  Est-ce  un  songe  !  s'écria-t-il,  est-ce  une  déli- 
cieuse réalité?...  Astre  brillant  qui  jettes  sur  Go- 
rinthe  tes  reflets  magiques',  ô  Laïs!  permets  que 
je  dépose  à  tes  pieds  les  hommages  réservés  aux 
déesses. 
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Et  celui  qui  devait  un  jour  commander  en  despote 
aux  peuples  de  Lydie  ,  s'inclina  devant  une  lille  de 
Gorinthe ,  tant  est  puissant  le  charme  qui  rayonne 
de  la  i^eauté  I 

Deux  Grâces  descendirent  les  marches  du  trône , 
et,  prenant  le  jeune  prince  par  la  main,  l'aidèrent  à 
monter  jusqu'à  leur  maîtresse  ,  qui  se  leva  et  le  fit 
asseoir  à  ses  côtés. 

A  un  signe  de  Laïs,  les  illuminations  s'éteignirent; 
il  ne  resta  plus  que  quelques  gerbes  de  lumière  je- 
tant une  lueur  douteuse,  semblable  à  celle  du  crépus- 
cule. Les  chants  cessèrent  et  toutes  les  jolies  filles 
disparurent  comme  par  enchantement.  Arsambès 
se  trouva  seul,  en  tête-à-tête,  avec  celle  qu'il  adorait. 

—  0  reine  de  mon  cœur,  divinité  de  mon  âme  !  lui 
dit-il,  toi,  dont  la  gracieuse  image  passait  et  repassait 
dans  mes  rêves  avec  des  promesses  de  bonheur, 
parle,  que  me  faut-il  faire  pour  mériter  ton  amour? 

—  0  Arsambès!  l'amour  ne  se  commande  pas ,  il 
naît  seul  et  librement;  la  liberté  est  tout  pour  lui;  la 
contrainte  l'opprime  et  l'étouffé  ;  souvent  il  arrive 
qu'une  femme,  d'abord  indifférente  à  la  passion  d'un 
amant,  finit  par  l'aimer  avec  ardeur,  lorsqu'elle 
s'est  assurée  de  la  sincérité  de  ses  serments. 

—  Alors  ,  ta  dois  m'aimer  dès  l'instant  même,  ô 
Laïs  !  j'en  jure  par  Vénus,  tu  es  la  première  femme 
qui  m'ait  inspiré  le  véritable  amour;  tu  seras 
aussi  la  dernière;  car,  toutes  les  forces  du  cœur  et 
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de rame  se  consumeront  dans  ce  premier  amour. 

—  Ne  jurons  point  pour  l'avenir ,  Arsambès,  les 
serments  d'amour  sont  comme  une  vapeur  légère 
qui  se  dissipe  au  moindre  souffle.  Parlons  du  pré- 
sent :  tu  m'aimes... 

—  Je  t'adore!  je  t'idolâtre!  Quelle  preuve  exi- 
ges-tu de  ma  passion?  Ma  main,  mes  trésors,  un 
royaume... 

—  Rien  de  tout  cela;  je  veux  être  libre  et  ne 
point  m'imposer  un  maître  :  ton  cœur  me  suffira; 
mais  je  veux  le  posséder  seule  ;  je  veux  y  régner  en 
souveraine ,  parce  que ,  s'il  réfléchissait  une  autre 
image  de  femme...  la  pauvre  Laïs  en  mourrait  de 
chagrin...  Elle  accompagna  ces  derniers  mots  d'un 
languissant  sourire  et  d'un  regard,  dont  la  volup- 
tueuse étincelle  fit  tressaillir  toutes  les  libres  ner- 
veuses de  celui  qui  l'écoutait. 

—  0  femme  à  jamais  adorée  !  s'écria-t-il ,  en  lui 
saisissant  la  main  qu'il  porta  convulsivement  -ù  ses 
lèvres;  ô  Laïs!  amante  et  reine  à  la  fois,  je  prends 
le  ciel  à  témoin  de  la  sincérité  de  mes  serments; 
qu'il  me  punisse  à  l'instant  même  ,  si  je  devais  un 
jour  les  trahir  ! 

Les  deux  amants  passèrent  ainsi  une  heure  en 
tete-à-tête.  L'adroite  Corinthienne  sut,  par  quelques 
caresses  données  à  propos,  embraser  le  sang  du  j  eune 
prince  ,  et  le  jjlongea  dans  une  complète  ivresse. 

—  Arsambès,  lui  dit-elle,  voilà  l'heure  où  j'ai 
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l'habitude  de  me  retirer  ;  mais  en  ton  honneur,  cette 
nuit  sera  une  nuit  de  plaisirs.  Laïs  te  donne  aujour- 
d'hui un  souper  à  Corinthe,  tu  lui  rendras  une  fête  à 
Sardes.  —  J'ai  invité  mes  amis,  je  veux  qu'ils  sa- 
chent, dès  ce  soir,  que  je  t'ai  choisi  pour  amant. 

En  achevant  ces  mots,  elle  frappa  sur  un  disque 
d'acier  avec  la  flèche  d'or  qu'elle  avait  retirée  de  ses 
cheveux.  Au  bruit  aigu  que  rendit  le  métal,  les  jar- 
dins s'illuminèrent  de  nouveau,  les  nymphes  repa- 
rurent et  les  mélodies  recommencèrent. 

Arsambès  et  Laïs  quittèrent  le  pavillon  et  so 
rendirent  dans  la  salle  du  festin.  Peu  à  peu,  les  in- 
vités arrivèrent  :  une  société  choisie  de  jeunes  sei- 
gneurs, d'académiciens,  de  philosophes  et  d'artistes 
remplirent  la  salle  ;  tous  vinrent  saluer  Laïs.  Lors- 
que Aristippe  se  présenta  à  son  tour  pour  lui  baiser 
la  main,  elle  dit  au  prince  :  a  Voilà  mon  meilleur  et 
mon  plus  aimable  ami  ;  dans  nos  soirées  littéraires, 
il  se  place  ordinairement  à  côté  de  moi,  mais  au- 
jourd'hui il  te  cède  sa  place.  » 

Aristippe,  qui  connaissait  Arsambès,  lui  adressa 
en  souriant  ces  paroles  :  «  La  place  qu'on  te  donne 
fera  plus  d'un  jaloux,  car  une  place  cà  côté  de  Lais 
est  aussi  une  place  dans  son  cœur.  » 

Les  mets  les  plus  délicats,  les  vins  les  plus  exquis 
furent  servis  avec  profusion,  et  tel  philosophe  qui, 
sous  le  Portique  ou  à  l'Académie,  prêchait  la  tolé- 
rance, se  relâcha  pour  cette  fois  de  ses  sages  pré- 
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ceptes.  Le  souper  fut  somptueux  et  d'une  magnifi- 
cence digne  du  royal  convive.  Tousles  fronts  étaient 
couronnés  de  roses;  un  essaim  de  jeunes  filles, 
aussi  légères  qu'Hébé,  voltigeaient  autour  des  ta- 
bles et  servaient  d'échansons.  Les  vins  les  plus  re- 
nommés de  Grèce  et  d'Asie,  le  naxos  pétillant,  le 
thasos  et  le  théos',  chéris  d'Anacréon,  le  chypre 
généreux,  le  samos  framboise  et  le  doux  vin  de 
Corinthe,  surnommé  le  nectar  des  femmes,  tous 
ces  vins  étaient  versés  à  flots  dans  des  coupes  de 
vermeil  richement  ciselées. 

La  gaieté  brillait  sur  tous  les  visages  :  les  philo- 
sophes et  les  sophistes  discutaient,  les  poètes  et  les 
rhéteurs  déclamaient;  tous  faisaient  assaut  de  sa- 
voir, de  finesse  et  de  piquantes  saillies.  On  riait, 
l'esprit  s'aiguisait  aux  bons  mots,  on  fêtait  Bacchus 
en  attendant  l'amour. 

—  Heureux  sont  les  amis  de  la  belle  Laïs!  dit 
tout  bas  Arsambès  à  la  reine  de  la  fête. 

—  Plus  heureuse  sera  Laïs,  reprit-elle  avec  un 
charmant  sourire,  si  tu  ne  regardes  point  la  soirée 
qu'elle  te  donne  comme  indigne  de  toi. 

Une  troupe  d'Aulétrides  (I)  vint  se  placer  au  mi- 
lieu de  la  salle,  et  exécuta  plusieurs  morceaux  sur 
le  mode  éolien. 

—  Et  maintenant,  s'écria  Aristippe    chantez  Ta- 

1)  Joueuses  de  flûte. 
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mour  sur  vos  lyres  d'ivoire,  chantez,  jeunes  filles. 

—  Et  nous,  buvons  à  Laïs!  répondit  Arsambès;  à 
Laïs  !  qui  nous  enivre  de  ses  charmes. 

Les  musiciennes  quittèrent  leurs  flûtes  et  chantè- 
rent, en  s'accompagnant  de  la  lyre,  une  ode  ana- 
créontique  dont  voici  une  strophe  : 

Bois  dans  ma  coupe,  adorable  Délie, 
Pare  mon  front  de  pampres  et  de  fleuTSJ 
Verse  l'amour,  l'ivresse  et  la  folie, 
A  mes  côtés  fixe  tous  les  bonheurs. 

L'ode  terminée,  Aristippe  saisit  la  lyre  de  la  mu- 
sicienne qui  se  trouvait  près  de  lui  et  chanta  ; 

Jeunes  beautés  au  gracieux  sourire, 
Brûlez  l'encens  et  jetez-nous  des  fleurs} 
Délie,  accorde  et  fais  vibrer  ta  lyre, 
Nous  écoutons  tes  hymnes  enchanteurs. 

Et  le  chœur  répondit  : 

Ainsi  chantait,  au  milieu  de  ses  fêtes; 
Anacréon  le  front  paré  de  fleurs; 
L'amour,  le  vin  bouillonnaient  dans  les  têtes. 
Et  la  gaité  dilatait  tous  les  cœurs. 

Aristippe  continua  ! 

Ces  fraîches  vok  qui  versent  dans  nos  âmes 
Leurs  doux  accords  en  flots  harmonieux, 
Et  ces  parfums,  ces  fleurs,  le  vin,  les  femmes, 
Qu'est-il  de  plus  à  la  table  des  dieux  ? 
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LE   CHOEUR. 
Ainsi  chantait  etc. 

ARISTIPPE.' 

Toute  chose  est  par  la  mort  poursui\  ie, 
Le  sage  aussi  de  jouir  est  pressé  : 
Aimez,  aimez  !  au  printemps  de  la  vie  j 
L'hiver  viendra,  l'hiver  triste  et  glacé... 

f,  LE   CHOEUR. 

Ainsi  chantait,  etc. 

LES    JOUEUSES    DE    LYRE. 

Buvez,  passez  la  coupe  à  vos  maîtresses, 
Tout  est  permis  en  ce  discret  séjour, 
Demandez-leur  des  soupirs,  des  caresses. 
De  doux  regards,  des  paroles  d'amour. 

Des  esclaves  entrèrent,  à  un  signe  de  Laïs,  pour 
changer  les  coupes  et  les  amphores  d'argent  contre 
de  semblables  en  or  ciselé.  Ils  apportèrent  de  nou- 
velles couronnes,  afm  de  remplacer  celles  des  con- 
vives, qui  déjà  s'étaient  fanées. 

—  A  ton  tour,  poète,  dit  à  Erotidas  la  jeune  Né- 
lida,  qui  était  venue  se  placer  aux  pieds  de  Laïs  ;  à 
ton  tour,  un  hymne  à  Bacchus  ! 

—  Et  à  la  beauté  !  ajouta  le  poète  en  prenant  la 
lyre  que  lui  tendait  Aristippe  : 

A  nos  banquets  préside,  sexe  aimable, 
Mêle  ta  voix  à  nos  joyeux  accords  ; 
Unis  l'amour  aux  plaisirs  de  la  table. 
Que  ta  gaîté  redouble  nos  transports! 
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Verse  tout  plein,  verse,  femme  jolie, 

Je  sais  aimer  et  boire  tour  à  tour  ; 

D'un  vin  mousseux  quand  ma  coupe  est  remplie, 

Mon  sein  palpite  et  je  brûle  d'amour. 


Oh  !  j'aime  à  boire  à  ma  jeune  maîtresse. 
J'aime  à  surprendre  un  désir  en  ses  yeux, 
Dans  ses  regards  j'aime  à  puiser  l'ivresse  ; 
Mais  c'est  alors,  c'est  l'ivresse  des  dieux  ! 

Armez  vos  mains  de  coupes  écumantes. 
Que  par  nous  tous  le  plaisir  soit  fêté  ; 
A  toi  Laïs  !  à  vous,  femmes  charmantes, 
Ivre  d"amour,  je  porte  une  santé  ! 

Le  poëte  achevait  à  peine  de  chanter,  que  la  salle 
fut  inondée  d'un  flot  de  jeunes  danseuses  couron- 
nées de  myrtes  et  de  bluels,  qui,  agitant  desthyrses 
dans  leurs  mains,  exécutèrent,  au  grand  plaisir  des 
spectateurs  ,  V Epîphallos  et  la  Sybaritikis ,  dan- 
ses dont  les  poses  exprimaient  la  volupté.  A  ces 
danses  succédèrent  les  pantomimes  de  Ganymède, 
puis  celles  de  Léda,  représentant  toutes  les  circons- 
tances amoureuses  de  leurs  aventures.  Elles  se 
terminèrent  par  le  hallet  des  nymphes,  ronde  déli- 
cieuse où  les  entrelacements  de  bras  et  de  jambes, 
où  les  évolutions  légères  et  gracieuses,  offraient  aux 
regards  tous  les  charmes  des  jeunes  danseuses. 

Les  vapeurs  du  vin,  les  chaudes  émanations  qui 
se  dégageaient  du  corps  des  convives,  avaient  fané 
leurs  couronnes;   les   yeux  étincelaient  d'amour i 


-  66  — 
déjà  plusieurs  jeunes  hommes  s'étaient  levés  pour 
se  mêler  aux  danseuses,  lorsque  Laïs  frappa  sur  son 
disque  et' toutes  les  nymphes  disparurent,  légères 
comme  des  feux-follets. 

Alors  des  voix  s'écrièrent  : 

A  Laïs,  notre  déesse! 

A  Bacchus  ! 

A  l'Amour  1 

Les  coupes  se  remplirent  et  furent  immédiatement 
vidées, 

—  Amis,  dit  Laïs,  ici  l'air  est  lourd,  les  poitrines 
sont  brûlantes  :  venez,  suivez-moi  ;  les  jardins  sont 
frais  et  remplis  de  parfums. 

Elle  se  leva  et  sortit  au  bras  d'Arsambès.  Les  con- 
vives évacuèrent  peu  à  peu  la  salle  du  banquet  et  se 
répandirent  dans  les  jardins 


CHAPITRE  VII 


départ  de  Laïs  poar  Sardes.  —  Hommages  rendus 
à.  sa  beauté. 


Arsambès  était  plus  amoureux  que  jamais  de  sa 
belle  maiiresse;  ses  journées  s'écoulaient  délicieuse- 
ment à  Gorinthe,  lorsqu'un  exprès,  dépêché  par  le 
vieux  satrape  de  Sardes,  vint  lui  apporter  l'ordre  de 
se  rendre  sur-le-champ  auprès  de  son  père.  Le  jeune 
prince  supplia  sa  maîtresse  de  l'accompagner  ;  c'était 
une  belle  occasion  de  voir  cette  ville  opulente  de 
l'Asie,  dont  on  racontait  tant  de  merveilles  :  Laïs  ac- 
cepta. Elle  voulut  emmener  avec  elle  ses  trois  Grâces, 
c'est-à-dire  les  trois  jeunes  filles  les  plus  savantes 
dans  l'art  des  poses  gracieuses.  Elle  confia  sa  maison 
à  sa  fidèle  Bacchis,  dit  adieu  à  ses  amis  et  partit,  en 
leur  promettant  de  nouveaux  plaisirs,  de  nouvelles 
voluptés  à  son  retour  de  Savdes. 

Arsambès  fut  forcé  de  s'arrêter  à  Éphèse.  Laïs 
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profita  de  son  séjour  pour  aller  visiter  le  fameux 
temple  de  Diane.  Les  ijrêtres,  en  la  voyant,  furent  si 
émerveillés  de  sa  beauté,  qu'ils  la  prièrent  de  retar- 
der son  départ  de  quelques  jours  :  la  fête  de  Diane 
approchait,  et  les  Éphésiens  avaient  coutume  de 
choisir  la  plus  belle,  parmi  les  femmes,  pour  repré- 
senter leur  déité  tutélaire.  Le  jour  de  la  fête  arrivé, 
on  revêtit  Laïs  des  insignes  de  la  déesse;  vingt 
jeunes  filles,  les  plus  belles  qu'on  put  trouver,  com- 
posèrent sa  suite.  Assise  sur  un  char  magnifique,  le 
carquois  sur  l'épaule  et  l'arc  à  la  main,  la  Corin- 
thienne fut  promenée  autour  des  murs  d'Éphèse  : 
l'encens  fumait  sur  son  passage,  et  la  route  qu'elle 
parcourait  était  jonchée  de  fleurs.  Une  foule  im- 
mense accourut  de  toutes  parts  i)our  la  voir  et  l'ad- 
mirer. Laïs  reçut  de  riches  offrandes  dont  les  prêtres 
firent  leur  profit  :  cette  fête  fut  marquée  dans  les 
fastes  du  temple  comme  ayant  été  une  des  plus 
brillantes  et  des  plus  productives. 

Arrivé  à  Sardes,  Arsambès  présenta  sa  maîtresse 
à  son  vieux  père  et  à  ses  sœurs,  qui  l'accueillirent 
très-bien;  elle  devint  l'objet  de  leur  admiration 
et  de  leurs  égards. 

Une  grande  victoire  n'aurait  pas  été  célébrée  avec 
plus  de  pompe  et  de  magnificence  que  l'entrée  de 
Laïs  dans  Sardes.  La  ville  tout  entière  fut  illuminée, 
et,  pendant  plus  d'un  mois,  il  y  eut  des  fêtes,  des 
réjouissances,  des  danses,  des  sérénades,  des  accUi- 
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mations  de  tout  un  peuple  en  joie.  Pour  amuser  la 
COiiiitliienne,  des  troupes,  armées  à  la  légère,  ve- 
naient faire,  sur  la  grande  place  du  palais  qu'elle 
habitait,  des  parades,  des  évolutions,  des  simulacres 
de  guerre  ;  cavaliers,  fantassins,  chefs  et  soldats,  tous 
rivalisaient  de  zèle  pour  pfaire  à  la  favorite. 

Arsambès  lui  donna  cent  femmes  pour  la  servir  ; 
cent  musiciennes  et  danseuses  pour  la  divertir,  et 
cent  amazones  parfaitement  équipées  pour  l'accom- 
pagner dans  ses  promenades  à  la  campagne.  Lors- 
qu'il donnait  un  festin  en  l'honneur  de  sa  maîtresse, 
on  n'y  comptait  jamais  moins  de  cinq  cents  convives 
et  de  cinq  cents  esclaves  chargés  de  les  servir.  Tout 
se  faisait  avec  un  luxe  et  une  profusion  dignes  d'un 
successeur  de  Crésus. 

La  ville  de  Sardes  était  bien  autre  chose  que  les 
villes  de  la  Grèce  :  Athènes  et  Corinthe  auraient  à 
peine  fait  un  quartier  de  cette  splendide  capitale  de 
la  Lydie.  Sardes  comptait  cinq  cent  mille  habitants, 
mais  c'étaient  cinq  cent  mille  esclaves...  Jamais 
femme  n'obtint  un  si  grand  triomphe  et  des  hon- 
neurs si  multipliés;  aussi  la  pauvre  Laïs  s'en  trou- 
vait étourdie,  fatiguée  ;  elle  n'osait  plus  manifester 
ses  pensées  ni  ses  désirs,  car,  ausstôt  que  son  amant 
les  connaissait,  toute  la  ville  était  mise  sur  pied, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  réalisés;  enfin,  ses  moin- 
dres fantaisies,  ses  plus  petits  caprices,  devaient  être 
aussitôt  satisfaits;  Arsambès  l'exigeait,  et  tout  le 
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monde  s'empressait  d'obéir.  On  pourra  juger  des  fo- 
lies de  son  amant  par  une  lettre  gu'elle  écrivit  à  Aris- 
tippe  et  dont  Wieland  nous  a  donné  la  traduction.: 

LAIS  A  ARISTIPPE 

l^  «  Sardes 


Toi,  qui  sais  tout  et  qui  veux  tout  savoir,  ne 
connaîtrais-tu  pas,  cher  philosophe,  un  remède 
contre  cet  ennui  mortel  qui,  d'après  un  enfant  d'Es- 
culape,  prend  sa  source  dans  l'excès  des  plaisirs? 

«  Tu  me  demandes,  Aristippe,  si  je  me  trouve 
heureuse  à  Sardes  !  0  mon  ami  !  je  suis  si  terrible- 
ment heureuse,  qu'en  vérité  je  n'y  puis  plus  tenir. 
Je  n'ai  jamais  tant  senti  la  vérité  de  cet  axiome  :  Il 
existe  des  créatures  qui  savent  mieux  s'habituer  à 
l'infortune  qu'au  bonheur.  Il  faut,  sans  doute,  que 
je  sois  du  nombre  de  ces  êtres  déraisonnables,  car 
je  me  sens  engloutir  dans  l'océan  des  plaisirs  qui 
m'entourent. 

a  Cet  Arsambès  est  trop  riche,  trop  aimable,  trop 
complaisant,  trop  attentif  à  satisfaire  mes  moindres 
caprices.  Où  pourrai-je  prendre  ce  fonds  inépuisa- 
ble d'amour  et  de  tendresse  pour  répondre  à  mon 
amant  et  lui  témoigner  ma  reconnaissance  ?  Je  suis 
forcée  d'avouer,  en  moi-même,  mon  impuissance  de 
lui  rendre  assez  pour  ce  qu'il  me  donne.  Tu  te  rap- 
pelles peut-être  que  ma  première  crainte  fut  de  lui 
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trouver  un  penchant  à  la  jalousie;  mais  j'étais  loin, 
je  l'aYone,,  de  deviner  l'espèce  de  folie  qui  devait  le 
posséder.  Oe  n'est  point  l'idée  que  Laïs  l'aime  trop 
peu  qui  le  tourmente,  c'est  de  lui-même  qu'il  est 
mécontent,  qu'il  est  jaloux.  Figure-toi,  mon  ami, 
qu'il  s'est  mis  en  tête  un  autre  ArsamLès  dont  les 
attentions  pour  moi  surpasseraient  les  siennes.  D'a- 
près cela,  son  désir  de  me  plaire,  de  combler  mes 
vœux,  ne  connaît  plus  de  bornes.  L'autre  jour,  il  a 
fait  crever  cinquante  superbes  chevaux  d'Hircanie 
pour  avoir  un  petit  poisson  dont  j'ai  oublié  le  nom 
barbare.  Nous  étions  au  milieu  du  festin,  entourés 
de  tous  les  grands  de  la  ville ,  un  convive  ayant  dit, 
par  hasard,  que  ce  poisson  avait  des  écailles  d'or, 
de  pourpre  et  d'azur,  j'eus  le  malheur  de  m'écrier 
naïvement  :  «  Oh  !  que  ce  joli  poisson  serait  char- 
mant dans  un  bassin!  »  Aussitôt,  Arsambès  se  lève, 
disparait  comme  l'éclair,  et,  deux  minutes  après, 
j'entends  partir  au  galop  un  escadron  entier,  avec 
ordre  de  courir  jour  et  nuit  pour  m'apporter  un  vase 
rempli  de  ces  poissons,  qui  se  trouvent  aux  extré- 
mités orientales  du  Pont-Euxin,  à  l'embouchure  du 
Phase.  Tu  ne  saurais  t'imaginer  toute  la  circons- 
pection que  je  suis  obligée  de  mettre  dans  mes  dis- 
cours, dans  mes  actions,  et  jusque  dans  mes  gestes, 
pour  éviter  aue  de  semblables  scènes  ne  se  renou- 
vellent fréquemment. 
«  Les  fêtes  qu'il  donne  chaque  jour   sont  d'une 
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^■agnificence  à  me  rendra  folle  de  joie  ou  d'orgueil. 
Ainsi,  dans  une  de  ces  fêtes,  j'étais  placée  sur  un 
trône  d'or  massif  dont  les  angles,  incrustés  de  dia- 
mants, faisaient  jaillir  des  étincelles  que  les  yeux  ne 
pouvaient  soutenir.  Je  vis  s'avancer  vers  moi  une 
longue  file  déjeunes  vierges,  toutes  de  riches  et  no- 
tles  familles  ;  elles  étaient  couvertes  de  tuniques 
diaphanes,  parées  de  rubans  et  de  perles,  ayant  les 
cheveux  moitié  arrondis  en  couronne,  autour  de  la 
tête,  et  moitié  retombant,  en  boucles,  sur  les  épau- 
les; le    sein  découvert,   la  taille   entourée  d'une 
ceinture  de  soie  brochée  d'or  ;  toutes  brillantes  de 
jeunesse  et  de  beauté;  toutes  faites  pour  servir  de 
modèles  au  sculpteur  Scopas...  Et  lorsque,  enlaçant 
leurs  bras,  elles  commencèrent  une  danse  symboli- 
que autour  de  mon  trône;  lorsque  leurs  voix  virgi- 
nales eurent  entonné  un  hymne  à  l'amour,  je  te  jure 
qu'un  dieu  traversant  les  nues  se  fût  arrêté  pour  les 
admirer. 

K  Enfin,  mon  cher  Aristippe,  il  est  impossible  de 
te  donner  une  idée  du  luxe,  et  de  la  somptuosité  du 
palais  que  j'habite;  du  nombre  de  mes  esclaves  ;  des 
trésors  qu^  sont  à  ma  disposition  et  que  j"e  prodigue 
à  pleines  mains.  Je  suis  adorée  du  peuple,  parce  que 
je  lui  jette  des  sacs  entiers  de  dariques;  les  coffres 
d'Arsambès  sont  profonds  ;  mais,  à  la  manière  dont 
j'y  vais,  il  ne  faudrait  pas  longtemps  pour  les  épui- 
ser; heureusement  pour  lui  que  le  Pactole  baigne  les 


murs  de  son  palais.  Jamais  reine  despote  ni  favorite 
idolâtrée  n'eut  un  pouvoir  plus  grand  que  Laïs  à  la 
cour  d'un  satrape  :  tout  le  monde  s'incline  devant 
moi,  et  mes  volontés  sont  exécutées  avec  une  ra- 
pidité qui  tient  du  prodige.  Oui,  mon  cher  philo- 
sophe, cette  servilité,  cette  soumission  d'un  peuple 
d'esclaves  qui  m'environne;  ces  louanges  exagérées, 
ces  grands  seigneurs  âmes  pieds,  tout  cela  m'ennuie 
et  me  rend  presque  honteuse.  La  satiété  commence 
à  s'appesantir  sur  moi,  et  j'ai  résolu  de  revenir 
trouver  mes  bons  amis  de  Goriathe.  Cela  va  t'éton- 
ner,  sans  doute,  et  c'est  pourtant  l'exacte  vérité;  car  ( 
le  bonheur  ne  peut  être  où  la  liberté  n'existe  pas.  •' 

a  0  Aristippe  !  je  regrette  ces  heureux  Jours  où, 
assis  ensemble  sous  un  frais  ombrage,  en  face  de 
l'autel  de  l'Amitié,  nous  philosophions  amoureuse- 
ment et  ne  prenions  de  plaisirs  qu'autant  que  nous 
pouvions  en  savourer  ;  ces  beau^  jours,  je  m'élance 
vers  eux,  et  ils  vont  bientôt  renaître  pour  celle  qui 
est  fatiguée  d'être  reine. 

a  Ma  résolution  est  prise,  et  si  je  ne  m'en. barque 
pas  à  l'instant  même  pour  Gorinthe,  c'est  qu'avant 
tout  je  veux  me  conduire  avec  décence  et  loyauté 
envers  Arsambès.  de  qui  je  n'ai  qu'à  me  louer.  Je 
veux  que  ce  soit  lui  qui  désire  notre  séparation; 
c'est  difficile  à  cause  de  son  amour,  qui  ne  s'est  pas 
attiédi  un  seul  instant;  mais  j'ai  un  projet  en  tête, 
et  tu  sais  que  mes  plans  sont  toujours  bien  conçus. 
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Cependant,  si  je  ne  réussissais  pas,  il  ne  resterait 
plus  qn'nn  seul  moyen,  celui  de  proposer  au  jeune 
satrape  d'aller  faire  ensemble  le  saut  de  Leucade  : 
lui,  pour  être  délivré  d'un  amour  jamais  satisfait,  et 
moi  pour  être  débarrassée  de  l'ennui  de  le  souffrir 
et  de  ne  pouvoir  y  répondre.  J'espère,  néanmoins, 
que  nous  n'en  arriverons  pas  à  cette  fâcheuse  extré- 
mité. Adieu.  » 


CHAPITRE  VIII 


Retour  de  Sardes.  —  Fêtes  d'Eleusis.  —  Passion  qu'ins- 
pire Laîs  à  l'Hiérophante.  —  Le  général  Léontidès. 
—  Fuite  de  Laïs  du  temple.  —  Arrivée  à.  Corinthe.  — 
Brillante  réception  que  lui  font  ses  concitoyens.  — 
Tentative  d'enlèvement.  —  Amour  et  dévouement  de 
Léontidès.  —  Il  offre  sa  main  à  Laïs. 


Après  une  armée  de  séjour  dans  la  capitale  de  la 
Lydie,  Laïs,  vivement  regrettée  d'Arsambès,  qui 
voulait  l'épouser,  repartit  pour  Corinthe,  comblée 
de  riches  présents.  Le  navire  qui  la  ramenait  dans 
son  pays  natal  fut  assailli  à  l'entrée  du  golfe  d'Égine 
par  une  tempête,  et,  n'ayant  pu  doubler  le  cap,  fut 
forcé  de  se  réfugier  dans  le  port  de  Sunium. 

Les  fêtes  d'Eleusis  approchaient.  Une  foule  de  cu- 
rieux étaient  arrivés  à  Sunium  pour  visiter  le  tem- 
ple de  Minerve  Suniade,  et,  de  là,  se  rendre  à  Eleu- 
sis. Lorsque  Laïs  descendit  du  navire  avec  les  fem- 
ir.es  qui  raccompagnaient,  tous  les  yeux  se  por- 


—  Té- 
tèrent sur  elle  ;  un  long  murmure  d'admiration  ac- 
cueillit cette  beauté  célèbre  qui  n'avait  point  d'égale. 

Dans  cette  foule  se  trouvèrent  plusieurs  émissaires 
de  rhiérophante  d'Eleusis,  dépêchés  à  la  recherche 
delà  femme  la  plus  belle  pour  représenter  la  déesse. 

A  peine  eurent-ils  vu  Laïs  qu'ils  s'écrièrent  : 
«  Voilà  celle  que  nous  cherchons!..»  Aussitôt,  écar- 
tant la  foule  ils  s'approchèrent  de  Laïs  et  lui  dirent: 
(i  Femme  1  sois  honorée,  Vasiléas,  hiérophante  d'É- 
leusis,  t'a  choisie  pour  déesse  de  la  fête  :  au  nom  de 
Cérès,  suis-nous.  »  Et  ils  exhibèrent  la  statuette  sa- 
crée, signe  de  leur  mandat.  Laïs  frissonna  de  la  tête 
aux  pieds.  Une  acclamation  générale  accueillit  les 
paroles  des  émissaires;  avant  qu'elle  eût  pu  répon- 
dre, vingt  bras  vigoureux  la  transportèrent  dans  une 
magni tique  litière,  et  elle  fut  immédiatement  dirigée 
sur  le  temple  de  Minerve  Suniade.  Il  fallut  obéir  à 
la  force,  Laïs  connaissait  tous  les  dangers  auxquels 
l'exposerait  un  refus  chez  un  peuple  aussi  léger  et 
aussi  superstitieux  que  l'était  le  peuple  athénien. 

Le  lendemain,  elle  se  mit  en  route  pour  Eleusis 
accompagnée  d'une  foule  immense.  Un  des  émissai- 
res avait  pris  l'avance  pour  prévenir  l'hiérophante 
de  l'arrivée  de  la  belle  Corinthienne,  dont  on  igno- 
rait encore  le  nom,  mais  qui  passait  ajuste  titre,  aux 
yeux  de  tous,  pour  la  beauté  la  plus  parfaite  que 
possédât  la  Grèce  entière.  L'hiérophante,  homme  de 
quarante-cinq  ans  environ,  alla  en  grande  pompe  au- 
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devant  de  la  belle  étrangère  :  lorsqu'il  lui  présenta  la 
main  pour  descendre  de  sa  litière,  Laïs  sentit  que 
cette  main  frémissait  ;  elle  comprit  que  l'hiéro- 
phante  s'était  subitement  épris  de  ses  charmes,  et 
pressentit  ce  qu'il  y  avait  de  malheur  dans  l'amour 
d'un  prêtre.  Elle  essaya  de  sourire  au  brillant  ac- 
cueil qu'on  lui  faisait;  mais,  dans  ce  sourire  on  au- 
rait pu  lire  les  angoisses  du  présent  et  des  craintes 
légitimes  pour  l'avenir, 

Laïs  fut  conduite  avec  cérémonie  dans  le  magni- 
fique local  qu'on  lui  avait  préparé  à  la  hâte.  Nous 
garderons  le  silence  sur  les  propositions  dont  elle 
fut  assiégée,  pendant  les  cinq  jours  qu'elle  passa  en- 
fermée dan"  le  temple.  Nous  tairons  également  les 
moyens  que  l'hiérophante  employa  pour  triompher 
de  sa  résistance  et  arriver  à  la  satisfaction  de  ses 
criminels  désirs.  D'abord,  ce  fut  la  soumission,  la 
douceur,  l'astuce  de  l'hypocrisie  qu'il  mit  en  jeu; 
puis,  l'offre  éblouissante  des  richesses ,  des  hon- 
neurs; enfm,  la  menace,  l'épouvantail  des  tortures. 
Mais  la  Corinthienne  resta  inébranlable;  elle  était 
trop  éclairée  pour  ne  pas  haïr  ces  misérables  propa- 
gateurs de  la  superstition. 

Le  cinquième  jour  l'hiérophante  eut  un  entretien 
aveoLaïs,  dans  lequel  il  lui  manifesta  tout  le  despo- 
tisme de  sa  passion.  —  Toi,  femme  inconnue,  fille 
barbare,  peut-être,  lui  disait-il,  je  te  ferai  hiéro- 
phantidCj  titre  ambitionné  et  réservé  aux  premières 
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familles  de  la  Grèce;  tu  commanderas  à  tous  et  tous 
s'inclineront  devant  toi.  Sache  que  ma  puissance  est 
sans  bornes,  que  tout  ce  peuple  obéit  aveuglément 
à  mes  ordre?  ;  les  premiers  de  la  République  mêmes 
tremblent  devant  moi.  La  condamnation  de  Socrate, 
de  Diagoras  et  d'Alcibiade  en  sont  des  preuves  terri- 
bles. Accepte  mon  amour,  il  sera  pour  toi  la  vie  et 
le  bonheur;  ton  refus  c'est  la  torture,  la  mort!... 

—  Prêtre  de  Gérés,  lui  répondit  Laïs,  as-tu  donc 
oublié  ton  serment  de  chasteté? 

—  Ce  serment  n'est  qu'un  mensonge,  puisque  je 
t'aime  et  ne  puis  résister  à  mon  amour. 

—  Prêtre,  cesse  tes  prières  et  tes  menaces,  mon 
cœur  ne  m'appartient  plus  ;  je  ne  saurais  t'aimer. 

—  Oh  !  ne  parle  pas  ainsi,  car  tu  porterais  le  dé- 
sespoir dans  mon  âme,  et  le  désespoir  de  Vasiléas 
est  plus  noir  que  l'orage...  Un  jour  te  reste  encore, 
demain,  à  ton  retour  de  la  fête,  je  viendrai  savoir 
ta  réponse. 

Dans  la  nuit  du  cinquième  au  sixième  jour  des 
fêtes  de  Gérés,  le  20  du  mois  de  boédromion,  Laïs, 
magnitiquement  parée,  fut  conduite  secrètement  à 
Athènes  dans  une  litière  fermée.  Dès  l'aube  mati- 
nale une  foule  immense  attendait  au  Géramique;  les 
nombreux  invités,  armés  de  torches,  formaient  sur  la 
voie  sacrée  aeux  lignes  de  feux.  Le  char  éleusinien, 
tout  étincelant  d'or  et  chargé  de  guirlandes  de  fleurs, 
sortit  de  l'Éleusmium  et  s'avança  lentement  vers  la 
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■voie  sacrée;  il  était  précédé  par  dcr  porte-flani- 
beaux,  '■i^s  canépbores,  des  troupes  de  musiciens  et 
de  danseuses;  les  principaux  membres  du  corps  sa- 
cerdotal, chargés  de  bandelettes  d'or  et  de  pourpre, 
l'entouraient.  Sur  ce  char  posait  une  femme  dont 
l'éblouissante  beauté  attirait  tous  les  regards  ;  ja- 
mais la  déesse  n'avait  été  si  bien  représentée  :  cette 
femme  c'était  Laïs  !... 

Le  char  s'arrêtait  de  temps  à  autre  devant  des  au- 
tels préparés  d'avance  ;  les  canéphores  jonchaient  le 
sol  de  fleurs,  et  quatre  jeunes  filles  faisaient  brûler 
le  cinamone  et  l'encens  dans  des  cassolettes  d'or. 
Les  cithares  et  les  flûtes  entremêlaient  leurs  mélo- 
dies aux  voix  humaines  qui  psalmodiaient;  la  troupe 
des  danseuses  formait  des  poses  symboliques  autour 
du  char,  et  la  foule  s'écriait  ;  Evohé  !  L\cchè  !  Puis, 
le  son  retentissant  des  trompettes  donnait  le  signal 
de  la  marche.  Ce  jour-là  était  pour  les  Athéniens, 
amateurs  de  fêtes,  un  jour  de  joie  et  de  plaisir. 

Au  nombre  des  curieux  qui  suivaient  le  char 
éleusinien  pour  admirer  la  beauté  de  la  pseudo- 
déesse, se  trouvait  le  général  Léontidès,  Corinthien 
d'origine,  mais  passé  depuis  longtemps  au  service 
de  la  République  d'Ambracie.  Léontidès  avait  connu 
Laïs  pendant  une  des  visites  qu'il  faisait  au  pays  na- 
tal, au  commencement  de  chaque  olympiade.'.  Plus  il 
considérait  la  déesse  et  plus  ses  traits  lui  rappelaient 
la  charmante  Hétère  de  Gorinthe.  S'étant  approché 
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tout  près  du  char,  il  se  dit  :  Plus  de  doute,  c'est  elle...' 

Les  regards  de  Laïs  se  proraenaient  indifférem- 
ment sur  la  multitude,  lOrsque,  par  hasard,  ils  ren- 
contrèrent ceux  de  Léontidès  ;  elle  reconnut  aussitôt 
le  général  et  lui  adressa  un  discret  sourire.  De  ce 
moment,  complètement  étrangère  aux  pompes  de  la 
fête,  Laïs  ne  songeait  plus  qu'à  faire  deviner  à  Léon- 
tidès la  situation  critique  où  elle  se  trouvait  enga- 
gée. La  tristesse  qu'elle  sut  donner  à  ses  traits  ;  la 
crainte  et  l'espoir  exprimés  par  sa  bouche  et  ses 
yeux,  furent  compris  de  Léontidès,  qui  se  rappro- 
cha du  char  afin  d'apprendre,  par  ce  langage  muet 
de  Laïs,  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir. 

Sur  le  point  d'entrer  dans  Eleusis,  une  roue  du 
char  se  brisa,  la  déesse  roula  sur  le  sol  et  fut  blessée 
au  bras.  Aussitôt  Léontidès  s'élança  pour  la  relever 
et  lui  porter  secours,  s'attribuant  le  titre  de  disciple 
d'Esculape.  Il  déchira  sa  tunique,  étancha  le  sang, 
banda  la  plaie,  et,  malgré  les  nombreux  desservants 
du  temple  dont  il  était  entouré,  il  put  recueillir  ces 
mots  que  Laïs  lui  dit  à  l'oreille  :  Arrache-moi  aux 
mains  des  prêtres,  ou  je  suis  perdue.  Cet  accident 
répandit  la  consternation  dans  la  multitude  supers- 
titieuse :  on  craignit  un  malheur. 

Léontidès,  qui  n'aimait  point  les  prêtres,  s'occupa 
de  suite  des  moyens  de  déjouer  les  projets  de  l'hié- 
rophante. Pendant  qu'on  réparait  la  roue,  il  courut 
au  rivage,  retint  une  barque  et  paya  largement  le 
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pêcheur  pour  se  tenir  prêt  à  partir  à  la  tombée  de 
la  nuit  ;  puis  muni  d'un  costume  d'esclave,  il  re- 
vint près  du  char  au  moment  où  il  se  remettait  en 
route. 

Arrivé  sous  le  portique  du  temple,  Laïs  descendit 
du  char  et  fut  condaite  processionnellement  au  grand 
autel,  où  elle  reçut  les  adorations  de  la  foule.  Sous 
le  prétexte  que  sa  blessure  la  faisait  vivement  souf- 
frir, elle  demanda  qu'on  abrégeât  la  cérémonie  ;  sa 
demande  fut  écoutée  ;  d'ailleurs  la  nuit  commençait  à 
étendre  ses  ombres  sur  la  plaine,  et  la  foule  s'écoulait. 

Léontidès  qui,  accompagné  d'un  esclave  dévoué, 
ne  quittait  plus  le  char,  offrit  de  nouveau  ses  servi- 
ces et  l'accompagna  jusqu'au  somptueux  apparte- 
ment où  elle  était  restée  pendant  cinq  jours  prison- 
nière. On  voulut  renvoyer  Léontidès  et  le  remplacer 
par  le  médecin  du  corps  sacerdotal  ;  mais  Laïs  s'y 
opposa  et  ne  voulut  avoir  d'autre  médecin  que  celui 
qui,  le  premier,  avait  pansé  sa  blessure.  Toute  in- 
sistance à  cet  égard  devenait  inutile,  car  elle  con- 
fessa qu'elle  se  laisserait  plutôt  mourir  que  de  per- 
mettre à  un  autre  de  la  soigner. 

L'hiérophante  fut  obligé  de  céder  à  ce  caprice  ; 
il  laissa  donc  entrer  Léontidès,  accompagné  de  son 
esclave  ;  mais  il  plaça  aux  portes  des  gardiens  vigi- 
lants afin  d'êti'e  instruit  de  tout  ce  qui  se  passerait. 

Dès  que  Laïs  et  Léontidès  furent  seuls,  et  après 

s'être  bien  assurés  qu'aucune  oreille  indiscrète  n'é- 

5. 
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coûtait  aux  portes,  qu'aucun  regard  jaloux  ne  pla- 
nait sur  eux,  Léontidès  lui  dit  à  voix  hsiss<^  : 

—  Vite,  vite,  Laïsl  jette  ces  vêtement:  .le  déesse 
et  euveloppe-toi  de  ce  manteau;  rabats  ton  capu- 
chon sur  ta  tête  et  sortons  !  Cet  esclave  dévoué,  qui 
nous  fait  don  de  sa  vie,  restera  ici  à  ta  place;  tu 
marcheras  derrière  moi;  les  gardiens  trompés,  to 
croyant  mon  esclave,  te  laisseront  sortir.  Moi,  j'irai 
dire  au  chef  des  gardiens  qu'après  le  pansement  de 
ta  blessure  tu  t'es  assoupie  de  fatigue;  qu'il  faut 
respecter  ce  sommeil  réparateur  et  ordonner  le  plus 
profond  silence  autour  de  l'appartement. 

La  fuite  de  Lais  s'exécuta  sans  que  le  moindre 
soupçon  vînt  l'entraver.  A  peine  sortis  du  temple 
les  deux  fugitifs  coururent  au  rivage  où  ime  barque 
les  attendait,  et,  à  force  de  rames,  ils  gagnèrent  le 
large . " 

Toul!  était  calme  autour  de  l'appartement  de  Laïs  ; 
tous  les  bruits  en  furent  éloignés  pour  ne  point 
troubler  son  sommeil.  Vers  le  matin,  l'hiérophante 
étant  venu  s'informer  comment  la  belle  étrangère 
avait  passé  la  nuit,  on  lui  répondit  qu'elle  avait  par- 
faitement dormi;  car  on  n'avait  rien  entendu,  pas 
le  moindre  soupir;  elle  dormait  probablement  en- 
core d'un  nrofond  sommeil.  Deux  heures  plus  tard, 
l'hiérophante  étant  revenu  prendre  les  mêmes  infor- 
mations, reçut  la  même  réponse.  Alors,  il  ouvrit, 
doucement  la  porte  et  passa  la  tête  pour  voir  si  Laïs 
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dormait  encore...  Mais  quelle  est  sa  surprise!...  Il 
n'aperçoit  personne...  Il  entre  avec  précipitation  et 
ne  voit  qu'un  esclave  endormi  dans  un  des  angles 
de  la  pièce  ;  il  le  prend  aux  cheveux,  le  secoue  rude- 
ment, et  lui  crie  d'une  voix  furieuse  : 

—  L'étrangère  et  ton  maître  que  sont-ils  devenus? 
L'esclave,  levant  les  mains  au  ciel,  répondit  : 

—  Par  la  bonne  déesse  et  sa  fille  j'ai  dormi  jus- 
qu'à présent,  et  j'ignore  ce  qui  s'est  passé, 

—  Misérable  ! . ..  Qu'on  le  mette  à  la  torture. 

La  torture  n'amena  aucune  révélation,  et  le  pau- 
vre esclavxj  paya  de  sa  vie  le  dévouement  qu'il  avait 
juré  à  son  maître. 

Furieux  d'avoir  été  joué  de  la  sorte,  l'hiérophante 
lança  aussitôt  à  la  poursuite  des  deux  fugitifs  ses 
gens  les  plus  rusés,  comme  aussi  les  plus  sûrs,  en 
leur  promettant  de  l'or  et  des  honneurs  s'ils  réus- 
sissaient à  les  lui  ramener. 

Pendant  ce  temps,  Laïs  et  son  ami  voguaient  à 
pleines  voiles,  heureux  de  n'avoir  rencontré  aucun 
obstacle  à  leur  fuite.  Laïs  exigea  de  Léontidès  le  ser- 
ment qu'il  garderait  le  plus  profond  secret  sur  cette 
aventure.  —  La  haine  du  prêtre  est  implacable,  lui 
disait-elle,  et  sa  vengeance  me  poursuivrait  partout. 
Socrate  et  Alcibiaden'ont-ilspas  été  victimes  de  cette 
haine  implacable  ?  Laissons  croire  aux  Corinthiens 
que  j'arrive  directement  de  Sardes  ;  la  sécurité  de 
ma  vie  est  tout  entière  dans  cette  erreur. 
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Léontidès  partagea  non-seulement  les  craintes  de 
Laïs,  mais  il  fit  tous  ses  efforts  pour  la  dissuader 
d'aller  à  Gorinthe. 

—  Songe  mon  amie,  lui  répondait-il,  qu'Eleusis 
est  à  peu  de  distance  de  Coriuthe,  et  que  la  ven- 
geance du  prêtre  ira  infailliblement  t'y  chercher.  Tu 
te  fais  illusion  sur  l'amour  que  te  portent  les  Corin- 
thiens ;  le  peuple  de  Corinthe  est  aussi  léger,  aussi 
superstitieux  que  celui  d'Athènes  ;  car  partout,  au 
lieu  de  l'éclairer,  de  développer  sa  raison,  de  le  ren- 
dre meilleur,  on  le  plonge  dans  l'ignorance  pour  le 
faire  servir  d'instrument  à  l'ambition  des  grands. 
Oui,  Laïs,  ce  peuple  couvert  de  tes  bienfaits,  qui  a 
regretté  ton  absence,  te  livrerait  sans  hésiter  à  la 
haine  d'un  ^lisérable.  Socrate  et  Alcibiade,  dont  tu 
viens  de  parler,  n'étaient-ils  pas  aimés  de  leurs  con- 
citoyens? Et  cependant  tu  sais  ce  qui  leur  est  arrivé. 
Crois-moi,  dirigeons-  nous  sur  la  ville  d'Ambracie, 
cù  j'occupe  un  des  premiers  rangs  ;  là,  tu  ne  courras 
aucun  risque  ;  là,  sous  mon  égide,  tu  seras  respectée. 

—  Merci  de  tes  bons  conseils,  Léontidès,  je  devrais 
les  suivre,  mais  ma  destinée  me  pousse  vers  Co- 
rinthe . 

Ce  fut  vainement  que  Léontidès  lui  montra  l'im- 
prudence de  sa  détermination,  il  dut  plier  sous  sa 
volonté  et  cingler  sur  le  port  du  Léché,  où  ils  arri- 
vèrent en  quelques  heures,  poussés  par  un  vent  fa- 
vorable. 
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Dès  que  l'arrivée  de  Laïs  se  fut  répandue  dans  la 
ville  de  Corinthe ,  ses  nombreux  amis  quittèrent 
leurs  affaires  pour  venir  la  féliciter  de  son  retoui . 
Des  groupes  nombreux  de  pauvres  reconnaissanto 
assiégèrent  sa  porte;  car  la  bienfaisance  était  une  des 
éminentes  qualités  de  cette  femme  exceptionnelle. 
Généreuse  jusqu'à  l'excès  toutes  les  fois  qu'il  s'agis- 
sait de  soulager  l'infortune,  elle  donnait  toujours  et 
ne  comptait  jamais.  On  suspendit  à  sa  porte  des  cou- 
ronnes et  des  guirlandes  de  fleurs,  et  son  nom  volait 
de  bouche  en  bouche  comme  une  bonne  nouvelle. 
Aux  cris  répétés  de  cette  foule  d'obligés  qui  deman- 
daient à  la  voir,  Laïs  fut  forcée  de  paraître  ;  alors  ce 
fut  un  immense  cri  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance. Elle  leur  fit  jeter  à  plusieurs  mains  lesf/m- 
^MCi  d'argent  qu'elle  avait  apportées  de  Sardes.  Des 
applaudissements,  des  cris  de  joie,  accueillirent  cet 
acte  d(?  libéralité  et  prouvèrent  à  Laïs  qu'elle  était 
toujours  l'idole  de  Corinthe. 

Bacchis,  esclave  affranchie  de  Laïs,  et  devenue  ia 
gouvernante  de  sa  maison  pendant  son  absence,  fit 
illuminer  les  jardins,  où  elle  plaça  des  joueuses  de 
flûtes  ;  elle  y  dispersa  en  outre  les  plus  jolies  escla- 
ves, en  costume  d'échansons,  pour  offrir  des  rafraî- 
chissements aux  nombreux  visiteurs,  r  ilosophes, 
poètes,  orateurs,  artistes  et  principaux  habitants  de 
la  ville  se  rencontrèrent  chez  Laïs,  comme  s'ils  s'y 
étaient  donné  rendez-vous.  Des  députations,  l'une 
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des  prêtresses  du  temple  de  Vénus  Méîams;  l'autre 
des  plus  charmantes  Hétères,  parées  de  tous  leurs 
atours,  se  présentèrent  pour  complimenter  la  plus 
belle  des  Hétères  et  lui  témoigner  le  plaisir  qu'elles 
éprouvaient  de  la  revoir.  Ce  fut  pour  Laïs  une  heu- 
reuse journée  que  celle-là;  tout  concourut  à  son 
bonheur,  à  sa  gloire. 

Les  trois  prêtresses,  avant  de  se  retirer,  s'avancè- 
rent devant  Laïs,  et  l'une  d'elles  dit  à  haute  voix  : 

—  En  mémoire  de  ton  retour,  qui  fait  la  joie  de 
Corinthe,  et  pour  que  cette  journée  reste  à  jamais 
gravée  dans  nos  cœurs,  les  hiérodules  (prêtresses  de 
Vénus)  ont  décidé  que  la  statue  de  Laisserait  placée 
dans  le  temple  d'Aphrodite  à  côté  du  groupe  des 
Amours. 

Laïs  répondit  : 

—Merci,  charmantes  prêtresses,  de  vos  douces  x)a- 
roles  ;  merci  !  des  honneurs  dont  vous  me  comblez. 
Demain,  je  monterai  au  temple  de  Vénus  pour  lui 
rendre  grâce  et  déposer  sur  ses  autels  une  offrande 
digne  d'elle.  Et  vous,  mes  amis,  dont  l'affectueuse 
réception  fait  ma  joie  et  mon  orgueil,  permettez- 
moi  d'acquitter  la  dette  que  j'ai  contractée  envers 
ceux  qui  m'aiment,  en  vous  offrant  un  banquet. 
Amis  présents  et  absents,  Jg  vous  convie  tous  dans 
trois  jours  au  banquet  de  Famitié. 

Toute  la  réunion  applaudit  à  ces  paroles,  surtout 
les  jeunes  hommes,  impatients  déjà  d'être  arrivés  au 
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terme  indiqué.  Non-seulement  la  nouvelle  de  ce 
banquet  se  propagea  comme  l'éclair,  dans  toute  la 
ville  de  Corinthe  et  ses  environs  ;  mais  elle  fut  por- 
tée à  Mégare,  à  Athènes,  à  Égine  et  autres  villes, 
où  la  foule  des  curieux  se  disposa  gaiement  à 
faire  le  voyage  de  Coriatlie. 

Tandis  que  les  amis  de  Laïs  se  réjouissaient  de  sa, 
présence,  un  orage  grondait  sur  sa  tête.  Un  des 
émissaires  de  l'hiérophante  d'Eleusis,  qui  était  ar- 
rivé à  Corinthe  peu  de  temps  après  elle,  se  douta 
que  cette  Laïs  pouvait  bien  être  la  fugitive  qu'il 
cherchait.  S'étant  introduit  chez  elle,  il  la  reconnut 
et  repartit  immédiatement  pour  en  instruire  son 
maître. 

Le  lendemain,  les  femmes  delà  maison  de  Laïs,  au 
nombre  de  seize,  vêtues  de  leurs  plus  beaux  habits 
de  fête,  sortirent  par  la  grande  porte  pour  se  rendre 
autemple  de  Vénus.  Cinq  femmes  portant  des  corbeil- 
les contenant  des  offrandes,  formaient  la  tête  du 
cortège.  Huit,  divisées  par  deux  files  de  quatre,  mar- 
chaient de  chaque  côté,  laissant  un  espace  qu'occu- 
pait la  belle  Laïs,  vêtue  avec  autant  de  simplicité 
que  de  bon  goût.  Ses  longs  cheveux  étaient  jiatté.: 
avec  des  bandelettes  d'or  et  de  pourpre;  sur  l'ivoire  de 
son  front  une  légère  couronne  de  roses,  et  dans  sa 
main  droite  une  branche  de  myrte.  Q-iatre  femmes, 
portant  des  guirlandes  de  fleurs,  fermaient  la  mar- 
che du  cortège.  Ce  groupe  de  jolies  femmes,  escorta 


de  la  multitude,  s'avança  lentement  jusqu'au  temple 
où  les  attendaient  les  hiérodules  et  les  principales 
Hétères  de  Gorinthe.  La  première  des  prêtresses 
descendit  les  marches  du  trône,  donna  la  main  à 
Laïs  et  l'accompagna  jusqu'à  l'autel,  sur  lequel  les 
canéphores  déposèrent  leurs  offrandes.  Alors,  Laïs 
détacha  de  sa  tête  sa  couronne  de  roses  et  la  mit 
aux  pieds  de  la  statue  de  Vénus  ;  puis,  levant  ses 
mains  vers  la  déesse,  récita  au  son  de  la  lyre,  cette 
ode  imitée  de  Sapho. 

Vénus,  ô  volupté  des  hommes  et  des  dieux  ! 
Qui  charmes  d'un  rcg-ard  et  la  terre  et  les  deux  ; 
Toi,  dont  le  doux  sourire  écarte  les  orages. 
Apaise  l'aquilon,  dissipe  les  nuages, 

Et  partout  fais  naître  des  fleurs; 

Gloireà  toi  !  déesse  des  cœurs. 

Tout,  dans  cet  univers  immense, 
OLéit  à  tes  lois,  reconnaît  ta  puissance. 
Le  peuple  ailé  des  airs,  par  ses  doux  chants  d'amour 
Et  ses  baisers  sans  fin,  célèbre  ton  retour. 
Le  taureau  brûle  et  bondit  dans  ses  gras  pâturr.geo  ; 
Le  fier  coursier  s'élance  et  franchit  les  rivages  ; 
Epris  du  même  amour,  tous  les  êtres  vivants 
Poursuivent  le  plaisir  dai>s  tes  allrnits  mouvants. 
Enfin,  au  fond  des  mers,  au  sommet  des  montagnes. 
Dans  l'antre  des  forets,  sur  l'émail  des  campagnes. 
Tout  jouit  de  tes  dons,  tout  ressent  ton  ardeur. 
Et  promptement  s'enflamme  à  ton  feu  créateur. 

Déesse  des  amours,  gloire  à  toi  I  ... 

La  prêtresse  répondit  : 

—  0  toi  !  la  plus  belle  et  la  plus  généreuse  des 
femmes  de  la  Grèce,  reçois  aujourd'hui,  en  récom- 
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pense  de  tes  nombreux  bienfaits,  les  honneurs  de 
l'apothéose. 

A  ces  mots,  la  prêtresse  tirant  un  rideau,  montra 
au  peuple  émerveillé  la  statue  de  Laïs,  placée  à  côté 
du  groupe  des  Amours.  —  0  Corinthiens!  dit-elle, 
ce  marbre,  ouvrage  de  l'immortel  Scopas,  perpé- 
tuera, parmi  vous,  le  souvenir  de  la  beauté  physique 
unie  à  la  beauté  morale.  Puis,  en  embrassant  Laïs, 
elle  ajouta: 

—  Puissent  les  dieux  te  conserver  longtemps  a 
notre  amour. 

Émue  jusqu'aux  larmes  des  honneurs  qu'on  lui 
accordait,  Laïs  se  prosterna  aux  pieds  de  l'autel  et 
remercia  les  dieux. 

Le  peuple,  par  ses  applaudissements  bruyants  et 
réitérés,  prouva  toute  l'affection  qu'il  avait  pour  la 
belle  Corinthienne. 

La  grande-prêtresse  releva  Laïs  et  la  conduisit 
dans  un  appartement  réservé  du  temple,  pour  s'y 
reposer  et  attendre  que  la  foule  se  fût  écoulée. 

Sur  le  soir,  Laïs  sortit  du  temple  accompagnée  de 
ses  femmes,  et  prit  le  chemin  de  sa  maison.  En  tra- 
versant un  petit  bois  consacré  à  Neptune  elle  fut 
subitement  attaquée  par  une  troupe  de  gens  armés 
qui  l'emportèrent  de  vive  force.  Mais,  aux  cris  de 
détresse  de  Laïs  et  de  ses  femmes ,  un  guerrier, 
suivi  de  quelques-uns  des  siens,  tomba  sur  ces  mi- 
sérables, lui  arracha  leur  proie  et  les  mit  en  fuite. 
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Ce  guerrier  c'était  Léontidès  :  après  avoir  assisté 
au  triomphe  de  Laïs,  il  l'attendait  près  du  bois  de 
Neptune  pour  lui  témoigner  sa  joie  et  l'accompagner 
à  sa  demeure.  Quel  pouvait  être  l'ennemi  caché,  au- 
teur de  ce  guet-apens?  Léontidès  courut  à  l'un  des 
assaillants  resté  étendu  sur  le  sol  ;  mais  il  ne  put 
rien  en  tirer  :  le  sang  s'échappait  à  flots  d'une  large 
blessure,  et  les  dernières  convulsions  de  la  mort 
avaient  paralysé  sa  langue. 

Léontidès  escorta  Laïs  jusqu'à  sa  demeure  ;  lors- 
qu'ils furent  arrivés  à  la  porte  du  jardin  : 

—  Brave  Léontidès,  lui  dit  la  Corinthiene,  reste 
avec  nous  jusqu'à  demain,  j'ai  encore  besoin  de  ta 
protection,  et  ta  présence  calmera  les  craintes  qui 
m'agitent. 

—  0  Laïs!  tu  combles  mes  vœux;  je  n'osais  es- 
pérer un  si  grand  bonheur. 

Laïs  lui  offrit  sa  main  et  le  conduisit  dans  un 
charmant  boudoir  où  la  peinture,  la  sculpture  et  la 
céramique  avaient  prodigué  leurs  chefs-d'œuvre. 

—  Ami,  lui  dit-elle,  deux  fois  tu  m'as  sauvé  la  vie  ; 
car  l'esclavage  serait  pour  moi  pire  que  la  mort  ; 
comment  pom'rais-je  m'acquitter  de  la  dette  que 
j'ai  contracté  envers  toi  ? 

—  Un  regard  de  tes  beaux  yeux,  une  pensée  de 
ton  cœur  seront,  pour  moi,  une  récompense  bien  au- 
dessus  du  devoir  que  j'ai  rempli, 

—  Tes  paroles  sont  rassurantes,  ô  Léontidès,  et 
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leur  douceur  ne  le  cède  qu'à  la  beauté  de  tes  senti- 
ments. 

—  Du  jour  où  je  te  vis,  Lais,  je  t'adorai Ton 

image   est  restée  dans  mon   cœur  pour  attiser  la 
flamme  qui  le  dévore. 

—  Une  autre  que  Laïs  serait  heureuse  de  cet 
amour  ;  moi ,  je  n'ose  me  livrer  à  la  joie  qu'il  ré- 
pandrait sur  mes  jours;  car  il  peut  engendrer  des 
regrets, 

—  Des  regrets?  ignores-tu  que  si  j'aime  dans 
Laïs  la  plus  charmante  des  Hétères  par  les  per- 
fections physiques,  j'aime  aussi  la  plus  belle  des 
femmes  par  les  qualités  morales. 

—  Un  amant  s'aveugle  toujours  sur  les  défauts  / 
de  celle  qu'il  adore. 

—  Quelle  auti-e  pourrait  donc  rivaliser  avec  toi  en 
amabilité,  en  douceur  et  en  bonté?...  Écoute,  Laïs, 
puisque  les  dieux  favorables  nous  ont  rapprochés 
dans  des  moments  critiques,  c'est  qu'ils  veulent  no- 
tre union.  Quitte  la  condition  d'Hétère  et  sois  mon 
épouse  !  Demain,  nous  partirons  pour  Ambracie. 

—  Y  songes-tu,  Léontidès  !  toi  le  général  des 
Ambraciens,  épouser  une  Hétère... 

—  Périclès,  plus  grand  que  moi,  a  bien  épousé 
Aspasie. 

—  Aspasie  était  ambitieuse  et  aspirait  aux  hon- 
neurs. Ma  seule  ambition,  c'est  d'être  aimée  ;  hélas  ! 
et  le  titre  d'épouse  fait  bien   souvent  fuir  l'amour. 
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—  Qu'oses-tu  dire  ? 

—  La  vérité...  Et  puis,  cette  alliance  te  nuirait 
dans  l'esprit  des  Ambraciens. 

—  Loin  de  toi  cette  pensée... 

—  Il  a  fallu  tous  le  prestige  du  grand  nom  de  Pé- 
riclès  pour  faire  accepter  aux  Athéniens  cet  hymen, 
qui  jusqu'à  ce  jour  était  sans  exemple. 

—  Laïs,  ta  mémoire  fait  défaut,  cet  exemple  n'est 
point  le  seul  ;  je  pourrais  t'en  citer  plusieurs  au- 
tres. 

—  Léontidès,  aujourd'hui  ton  amour  me  suffit; 
quant  au  titre  sacré  d'épouse,  nous  en  causerons 
plus  tard. 

—  Hélas!...  tu  repousses  mes  offres...  tu  refuses... 

—  Ce  refus  n'est  pas  irrévocable.  Une  détermina- 
tion si  grave  mérite,  de  ta  part  et  de  la  mienne,  une 
longue  réflexion. 

—  Laïs,  souviens-toi  qu'il  existe  à  Eleusis  un 
homme  qui  convoite  ta  personne  et  que  cet  homme 
est  un  prêtre. 

—  Il  ignore  que  cette  personne  est  Laïs. 

—  Il  le  découvrira  bientôt,  s'il  ne  le  sait  déjà,  et 
il  te  poursuivra  sans  relâche. 

—  Pourquoi  nous  forger  des  craintes  ? 

—  S'il  ne  peut  triompher  de  ta  résistance,  il  em- 
ploiera ies  ruses,  les  embûches,  les  trahisons  et 
toutes  les  lâchetés  communes  à  ses  semblables. 

—  Aujourd'hui,  tu  vois  tout  en  noir. 
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—  Et  qui  sait  si  ce  n'est  point  lui  qui  a  commandé 
le  guet-apens  dont  tu  as  failli  devenir  la  victime. 

—  Grands  dieux  l  tu  me  fais  frissonner... 

—  Si  mes  soupçons  se  confirment,  désormais  plus 
de  sécurité  pour  toi  dans  ta  ville  de  Corinthe.  Con- 
nais-tu l'histoire  de  Diagoras  de  Mélos  ? 

—  J'ai  entendu  parler  de  la  condamnation  de  ce 
philosophe  ;  mais  j'en  ignore  les  détails. 

—  La  nuit  est  avancée;  les  émotions  de  la  jour- 
née ont  fatigué  ton  corps  et  ton  esprit  ;  tu  as  besoin 
de  repos,  Laïs  ;  demain  tu  sauras  l'histoire  de  Dia- 
goras. 

Il  baisa  la  main  de  l'Hétère  et  se  retira  dans  l'ap- 
partement qu'on  lui  avait  préparé. 

Le  lendemain,  Léontidès  raconta  à  Laïs  la  vie  et 
les  aventures  de  Diagoras  de  Mélos,  auxquelles  se 
trouvaient  naturellement  liés  les  Mijstères  d'Eleu- 
sis (1).  Vivement  impressionnée  par  cette  narration, 
Laïs  se  détermina  à  quitter  Goiinthe  et  à  suivre 
l'homme  dévoué  qui  devait  un  jour  devenir  son 
époux. 

(1)  Ces  deux  documents,  d'un  très-haut  intérêt,  sont  consignés 
dans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage,  sous  le  titre  de  iJ'uits  Corin- 
thiennes ou  Soirées  de  Laïs. 


CHAPITRE  U 

tiQ  banqueta 

Avant  de  s'expatrier,  Laïs  voulut  laisser  aux  Co- 
rinthiens un  souvenir  :  de  toutes  les  soirées  qu'elle  \ 
avait  donné  jusqu'alors,  celle-ci  fut  la  plus  brillante,             j 
la  plus  magnifique  !  Les  immenses  richesses  qu'elle  { 
possédait  en  vases,  meubles,  vaisselle,  sculptures 
et  objets  de  luxe  de  tous  genres,  furent  déployées; 
le  luminaire  et  les  draperies   les  plus  splendides 
étaient  partout  prodiguées;  les  charmantes  filles 
de  sa  maison  vêtues  de  gaze  légère,  ressemblaient 
aux  nymphes  de  la  cour  de  Vénus;  et,  dans  Laïs, 
qui  les  éclipsait  toutes  par  ses  grâces  et  sa  beauté, 
on  reconnaissait  la  reine  des  Hétères  de  Corinthe, 

Les  plus  jolies  Hétères  assistaient  à  la  fête  et  l'em- 
bellissaient de  leur  présence.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  riche  et  d'élégant,  d'artistes  et  de  poètes,  non-seu- 
lement à  Corinthe ,  mais  dans  les  principales  villes 
de-l'Attique,  du  Péloponèse  et  des  îles  voisines ,  s'é- 
taient donné  rendez-vous  à  ce  banquet;  jamais  réur 
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nion  n'avait  été  plus  brillante,  plus  aimable.  Les  par 
fums  brûlaient  et  les  fleurs  répandaient  de  tous  côtfe 
de  suaves  odeurs;  des  voix  mélodieuses,  se  mariant 
aux  doux  accords  des  lyres  et  des  flûtes,  charmaient 
les  oreilles;  les  yeux  se  promenaient  émerveillés 
sur  un  essaim  déjeunes  femmes  aux  formes  ravis- 
santes, aux  regards  veloutés ,  au  gracieux  sourire  ; 
enfin,  sur  tous  les  sens  planait  une  délicieuse  ivresse. 

Un  grand  nombre  de  tables  avaient  été  dressées 
dans  les  appartements  et  les  jardins  ;  autour  d'elles 
bruissaient  la  gaité,  l'amour  et  l'heureuse  fohe.  La; 
table  occupée  par  Laïs  et  ses  amiS'  privilégiés,  se 
trouvait  entourée  d'un  double  cercle  d'adorateurs, 
qui  ne  pouvaient  se  rassasier  de  ses  charmes.  Léonti- 
dès  tenait  la  main  gauche  de  Laïs,  Scopas  la  droite. 
Aristippe  était  placé  en  face,  ayant  Ghrysidès  le 
Danquier  à  sa  droite  et  Myron  à  sa  gauche.  Aux 
deux  bouts  de  la  table  se  pressaient  les  jeunes 
poètes ,  artistes  et  Eupatrides  de  la  ville. 

Après  les  libations  d'usage  aux  dieux  favorables, 
une  troupe  de  musiciennes  chanta  cette  strophe 
que  tous  les  convives  répétèrent  en  chœur  : 

Allons,  mes  amis, 
Buvons  à  Laïs  ! 
La  reine  de  la  fête  { 
Et  que  chacun  s'apprêto 
A  chanter  jusqu'au  jour 
Et  le  vin  et  l'amour. 

—  Plusieurs  de  nos  amis  manquent  au  rendez- 
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vous,  dit  Laïs  en  promenart  les  yeux  autour  d'elle  ; 
je  ne  vois  point  Diogène  ;  n'aurait-il  pas  été  instruit 
de  notre  symposie  ? 

—  J'ai  vu  hier  le  spirituel  mendiant,  dit  un  jeune 
Eupatride,  dans  les  jardins  de  l'Académie,  à  Athènes, 
s'occupant  à  donner  une  leçon  au  nébuleux  Platon . 

—  Platon  recevoir  une  leçon  de  Diogène,  cela  me 
paraît  impossible,  repartit  un  idéaliste.  Le  fils  d'A- 
riston  se  croit  trop  haut  placé  dans  les  sphères  intel- 
lectuelles pour  perdre  son  temps  à  écouter  l'homme 
à  la  besace. 

—  Devant  le  fait,  l'impossibilité  disparaît. 
Plusieurs  convives  s'écrièrent  : 

—  Voyons  le  fait. 

—  Vous  savez  tous  que  le  fils  d'Ariston  socratise 
et  mieux  dit  platonise  à  l'Académie,  entouré  de 
nombreux  disciples.  Diogène,  qui  ne  laisse  jamais 
échapper  l'occasion  de  le  lardonner,  lui  dit  un  jour  : 
«  Si  tu  aimes  et  respectes  ton  maître,  ne  le  fais  donc 
pas  déraisonner  en  lui  attribuant  les  rêves  de  ton  ima- 
gination. »  Platon  haussa  les  épaules  et  lui  tourna 
les  talons. 

Eh!  l'homme  aux  larges  épaules,  lui  cria  le  Cy- 
nique, j'aperçois  plus  d'orgueil  dans  ta  pirouette, 
que  Socrate  n'en  voyait  à  travers  les  trous  du  man- 
teau d'Antisthène.  » 

Platon  se  retourna  pour  lui  lancer  un  regard  de 
dédain.  Mais  Diogène,  le  montrant  du  doigt  à  la  po- 
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pulace  athénienne,  qui  s'égayait  toujours  aux  bouta- 
des du  Cynique,  lui  lança  ce  sarcasme  : 

K  Le  voyez-vous,  ce  grand  gaillard,  qui,  sans  res- 
pect pour  la  cendre  des  morts,  charge  le  pauvre  So- 
crate  de  ses  billevesées.  A  d'autres!  à  d'autres!  tes 
contes  bleus  ;  nous  avons  le  gosier  trop  étroit  pour 
les  avaler.  » 

—  Mais  c'est  du  vieux  que  tu  nous  racontes-là, 
interrompit  l'un  des  convives. 

—  Laisse-moi  boire  et  j'arrive  au  neuf.  Platon, 
après  avoir  divagué  sur  les  contraires  et  les  essences 
primitives,  s'aperçut,  l'autre  jour,  que  les  défini- 
tions de  l'homme  données  par  tous  les  philosophes 
étaient  imparfaites,  vicieuses,  et  il  voulut  les  rec- 
titier  en  donnant  la  sienne.  Il  se  mit  aussitôt  l'esprit 
à  la  torture,  se  caressa  le  front,  se  tordit  la  lèvre,  se 
battit  les  flancs,  et  accoucha  enûn  de  cettj  heureus3 
définition  :  Vhomme  est  %m  bipède  sans  plumes. 

Les  disciples  de  Platon,  émerveillés  de  ce  tour  dô 
force,  répandirent  de  tous  côtés  cette  mémorable 
déûnition.  ijorsqu'elle  parvint  aux  oreilles  de  Dio- 
gène,  le  malheureux  faillit  en  étouffer  de  rire;  il  se 
roula  dans  la  poussière,  se  convulsionna  comme  s'il 
eût  été  pris  de  violente?  coliques;  et  la  foule  des 
curieux  ne  tarda  pas  à  l'environner  :  «  0  Platon  ! 
s'écriait-il,  décidément  tous  nos  philosophes  ne  sont 
que  d'obscurs  écoliers  devint  toi.  Ha!  ha!  l'idée 
sublime!..  »  Au  miUeu  des  c  iset  des  éclats  de  riro 
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qu'ils  pouss?Ait,  on  distinguait  ces  mots  :  «  Oh  1  la 
bonne  ch'cirge....  J'ignorais  que  le  grave  élève  de 
Socrate  cultivât  la  facétie.  »  Et  il  se  tenait  les  flancs 
n'e*i  pouvant  plus  de  rire.  Puis,  s'adressant  aux 
Sommes  qui  l'entouraient  : 

a  Bipèdes  sans  plumes,  que  faites- vous  là  devant 
Diogène  I  Ignorez-vous  Theureuse,  l'importante  dé- 
couverte sortie  du  cerveau  de  Platon?...  Vite!  une 
couronne  d'or  à  ce  grand  génie...  Ha!  ha!  ha!...» 
Il  recommençait  à  rire  de  plus  belle,  et  son  rire 
se  communiquait  à  ceux  qui  l'entouraient;  tout  le 
monde  riait...  aBipèdes  sans  plumes,  répétait-il,  c'est 
à  graver  sur  les  marbres  de  Paros ,  afin  d'en  faire 
bénéficier  les  âges  futurs.  i> 

Que  fit  Diogène?  il  se  mit  aussitôt  à  plumer  un 
coq  vivant,  le  cacha  sous  son  manteau  et  courut  à 
l'Académie.  Alors,  traversant  le  double  rang  des  dis- 
ciples au  milieu  desquels  pérorait  Platon,  il  ouvrit 
son  manteau  et  jeta  le  pauvre  coq  aux  pieds  du 
philosophe. 

«  Tenez,  dit-il ,  enfants  qu'on  amuse  avec  des 
mots,  voici  l'homme  selon  votre  maître.  » 

Platon  resta  interdit  devant  cette  critique  en 
action  ;  quelques  disciples  ne  purent  s'empêcher  de 
rire;  mais  le  maître  appuya  son  front  dar"  sa  large 
main  et  corrigea  ainsi  sa  définition  :  «  L'/iomi/ie  est 
un  bipède  sans  plumes  ayant  des  ongles  larges,  n 

—  Il  faut  avouer   dit  Aristippe,  que,  malgré  sa 
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haute  raison,  l'élève  de  Socrate  tombe,  parfois,  dans 
la  puérilité. 

—  C'est  vrai,  répondit  Xénophon;  mais  quel 
homme  fort  n'a  pas  son  côté  faible? 

—  Je  partage  l'opinion  du  sage  Xénophon,  reprit 
Laïs;  selon  moi,  Platon  brille  par  l'invention,  par 
la  vigueur  dans  le  ton  sérieux  et  l'alticisme  dans 
l'ironie,  par  la  pureté  du  style  et  la  richesse  du  co- 
loris :  il  est  philosophe  et  poëte  à  la  fois. 

—  D'accord!  interrompit  un  artiste  géomètre, 
mais  il  ne  brille  ni  par  l'exactitude,  ni  par  la  clarté. 

—  Ni  par  le  bon  goût  dans  ses  amours,  ajouta  le 
sculpteur  Scopas;  car,  adorer  la  vieille  Archéanasse, 
c'est  aimer  les  surfaces  ridées  et  les  formes  flétries 
par  la  décrépitude.  Si  c'est  là  son  beau  par  excel- 
lence, je  consens  à  n'être  qu'un  écolier. 

Plusieurs  éclats  de  rire  suivirent  cette  apostrophe, 

—  Ton  opinion,  continua  Laïs  en  s'adressant  à 
Léoutidès,  quelle  est-elle? 

—  Je  pense  absolument  comme  toi,  belle  Laïs, 
i'admire  tout  ce  qui  excite  ton  admiration,  et  tout 
ce  que  tu  aimes,  je  l'aime  aussi. 

—  Assez  de  Platon,  cria  une  voix  joviale;  c'est 
pour  fêter  le  plaisir  que  nous  sommes  ici,  et  non 
pour  nous  endormir  aux  rêveries  d'un  imaginatio- 
niste. 

—  Par  Bacchus  !  il  a  raison,  s'écria  le  vieux  My- 
ron  en  agitant  sa   coupe;  Lachésis    compte    nos 
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heures,  ne  les  perdons  point  à  vouloir  dérober  les 
secrets  de  Jupiter. 

—  Très-bien  !  s'écrièrent  plusieurs  voix,  et  Myron 
clianta  : 

Le  bon  vin  et  les  femmes 
Pont  palpiter  nos  cœurs, 
Réjouissent  nos  âmes, 
Éteignent  nos  douleur- 
Bien  douce  est  la  folie 
Des  femmes  et  du  vin  ; 
Quand  ma  coupe  est  remplie 
Pour  moi,  plus  de  djagrin  5 

SCOPAS. 

Bravo  1  maître  Myron,  grand  artiste  et  poëte  à  la 
fois  ;  tu  mérites  deux  couronnes,  Tune  de  lauriers 
et  l'autre  de  myrtes. 

UN  JEUNE  EUPATRIDE. 

Verse  toujours,  belle  Nélida,  tes  yeux  inspirent 
l'amour  et  le  vin  donne  la  gaieté, 

UNE  JEUNE  FEMME. 

Mais  il  donne  aussi  du  ventre  ;  regardez  celui  de 
Chrysidès,  le  banquier. 

CHRYSiDÈs,  regardant  son  ventre. 
Je  n'y  vois  rien  d'extraordinaire. 

UNE  AUTRE  FEMME. 

Il  n'est  cependant  pas  mal  comme  cela, 

CHRYfIDÈS. 

Tu  veux  dire . . .  bien. 
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LAÏS. 

Mes  amis,  accordez  une  trêve  au  gras  Chrysidès 
écoutons  maintenant  la  scolie  d'Aristippe. 

ArasTippE. 

En  dépit  de  l'Académie, 

Qui  perd  vainement  ses  loisirs, 

La  meilleure  philosophie 

Est,  pour  moi,  celle  des  plaisirs. 
Vous  le  savez,  la  vie  est  un  voyage 
Dont  chaque  jour  est  semé  de  doulcirs- 
Pour  l'embellir,  écartons  du  passai 
L'épine  aiguë,  et  marchons  sur  les  ileurSi 

UNE  FOULE  DE  VO:X. 

Bravo  !  bravo  !  vive  la  philosophie  d'Aristippe. 

EURYBATE. 

Vive  la  philosophie  d'Aristippe,  c'est  la  meilleure; 
ie  l'adopte. 

JIYRON. 

C'est  la  seule  qui  rende  heureux. 

CHRYSIDÈS. 

Je  l'adopte  aussi  ;  mais  je  refuse  les  coups  de 
bâton  que  Denys  de  Syracuse  a  fait  administrer  au 
philosophe. 

SCOPAS. 

Vraiment  ? 

CHRYSIDÈS. 

C'est  l'exacte  vérité. 

HPRE810J0UP.SRET0URHEZA 

L.  F.  PINAULT 

(JXJJBiBJEC,    CASABA- 
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LAÏS . 

J'iguorais  l'anecdote  et  cependant  Arîstippe  n'a 
rieu  de  caché  pour  moi. 

MYRON. 

A  (juel  sujet  ces  coups  ? 

CHRYSIDÈS. 

Parce  qu'Aristippe  trouvait  excellente  ure  sauce 
que  le  tyran  trouvait  mauvaise. 

[Hilarité  générale.) 

ARISTIPPE . 

Le  fait  est  vrai,  et  vous  prouve  qu'on  a  toujours 
tort  d'être  en  opposition  avec  les  puissants. 

CHRYSIDÈS. 

Ce  qui  n'a  pas  empêché  Aristippe  de  dîner  le  len- 
demain avec  lui. 

ARISTIPPE. 

C'est  encore  vrai,  et  toujours  d'après  ce  prin- 
cipe de  ma  philosophie  :  il  est  sage  d'accepter  les 
plaisirs  permis  partout  où  il  se  rencontrent. 

CHRYSIDÈS. 

Très-bien!  mais  les  coups  de  bâton  ? 

ARISTIPPE . 

As-tu  oublié  ce  proverbe  :  point  de  plaisirs  sans 
peines  ? 

HIPPIAS. 

Antisthène,  qui  hait  les  hommes  d'argent  parce 
qu'ils  font  mille  bassesses  pour  se  le  procurer, 
accuse  Ghrysidès  et  Aristippe  d'aimer  l'argent. 
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CHRYSIDÈS. 

Oui,  j'aime  l'argent,  mais  point  les  coups  de  bâton. 

BACCHTS. 

Aristippe  se  procure  l'argent  avec  esprit  et  le  dé- 
pense largement;  tandis  que  toi  tu  le  subtilises  à  tes 
clients  pour  l'enfermer  dans  tes  coffres. 

CHRYSIDÈS. 

Oh!  ob!  ma  jolie  colombe,  on  devine  que  tu  es 

l'amie  de  Musariou,  à  qui  j'ai  refusé  l'autre  jour  un 

talent.  Ce  que  tu  viens  de  dire  ne  saurait  empêcher 

que  Socrate,  Platon,  Diogène  et  vingt  autres  aient 

porté  contre  Aristippe  la  même  accusation  qu'An- 

tisthène. 

BACcms. 

Et  qu'est-ce  que  cela  prouv3? 

CHRYSroÉS. 

Cela  prouve  qu' Aristippe  ferait  encore  pis  que 
moi  pour  se  procurer  de  l'argent. 

LAÏS. 

J'ai  pour  principe  de  défendre  mes  amis;  or, 
Aristippe  étant  mon  ami,  je  dois  dire  à  sa  louange 
qu'il  no  tient  nullement  à  l'argent,  et  qu'il  s'en  pas- 
serait tout  aussi  bien  que  Diogène,  si  les  plaisirs 
s'obtenaient  gratis.  Les  faits  suivants,  que  vous 
ignorez  peut-être,  vous  en  fourniront  la  preuve  : 

Aristippe  venait  de  recevoir  une  forte  somme; 
s'étant  aperçu  que  son  esclave  pliait  sous  le  poids 
de  l'argent  qu'il  portait  et  marchait  difficilement 
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jette  tout  ce  que  tu  as  de  trop,  lui  dit-il, et  ne  portes 
que  ce  que  tu  pourras. 

BACCHIS. 

Tu  n'aurais  pas  fait  cela,  toi,  Chrysidès?.., 

LAÏS. 

Une  autre  fois,  Aristippe  fit  cadeau  à  un  débiteur 
de  deux  talents,  pour  ne  pas  réduire  une  famille 
à  la  misère.  Remarquez  bien  surtout  qu'ArisliiJpe 
fit  ce  cadeau  dans  un  moment  où  il  a-\'ait  lui- 
même  besoin  d'argent.  Je  pourrais  citer  plusieurs 
autres  faits  semblables  en  faveur  de  mon  ami  Aris- 
tippe. Est-ce  là  un  homme  d'argent? 

SCOPAS. 

Certainement  non. 

UNE  VOIX. 

Mais  on  l'accuse  de  flatterie,  de  basse  adulation 
envers  le  tyran  Denys. 

ARISTIPPE. 

S'il  en  était  autrement,  je  serais  le  seul  homme 
sur  la  terre  qui  n'eût  des  envieux. 

LAÏS. 

Je  l'absoudrai  encore  de  cette  accusation  par  l'a- 
necdote suivante  :  Aristippe  implorait  la  clémence 
de  Denys  pour  un  des  amis  de  Platon  compromis 
dans  une  conspiration  contre  le  tyran  de  Syracuse; 
il  le  suppliait  de  lui  accorder  sa  grâce.  Denys  re- 
poussa brusquement  Aristippe,  qui  trébucha  et  alla 
tomber  à  ses  pieds,  le  suppliant  toujours .  Un  de  ces 
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misérables  qu'on  nomme  courtisans,  crut  plaire  à 
son  maître  en  taxant  Aristippe  de  bassesse  ;  mais 
Aristippe  répondit  :  «  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  c'est 
celle  de  Denys,  qui  a  les  oreilles  aux  pieds.  »  Le 
tyran  se  mit  à  sourire  de  l'à-propos,  releva  notre 
ami  et  lui  accorda  la  grâce  qu'il  demandait. 

Léontidès,  Xénophon,  Scopas,  Myron  et  plusieurs 
autres  convives,  qui  avaient  écouté  Laïs,  se  le- 
vèrent pour  serrer  la  main  d' Aristippe  en  signe  de 
félicitation. 

LAÏS. 

Devant  cette  approbation  générale  et  spontanée  en 
faveur  d' Aristippe  de  Cyrènej.le  plus  éloquent  plai- 
doyer de  Démosthènes  resterait  encore  en  arrière. 

BACCHIS. 

Quoi  !  seigneur  Léontidès,  lorsque  le  plaisir  laii 
mouvoir  toutes  les  lèvres,  toi  seul  re.tes  muet?  Tu 
nous  dois  une  strophe  et  ne  peux  la  refuser. 
LAÏS,  en  souriant. 

Allons,  cher  Léontidès,  tous  nos  amis  l'exigent; 
il  faut  acquitter  ta  dette. 

LÉONTIDÈS. 

Lorsque  Laïs  demande  avec  son  charmant  sourire, 
c'est  à  nous  d'obéir. 

11  prit  une  lyre  et  chanta  : 

LÉONTIDÈS. 
Pour  moi,  le  vin  et  son  ivresse 
N'oiïrent  qu'un  plaisir  agité j 
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C'est  dai's  les  yeux  d'une  maîtresse 
Que  je  puise  la  volupté. 


Oui,  sa  beauté  me  transporte  et  m'enflamme, 
Sa  douce  voix  fait  palpiter  mon  cœur, 
Et  son  regard  se  glisse  dans  mon  âme 
Comme  un  rayon  d'amour  et  de  bonheur. 


SCOPAS. 

Une  élégie  en  ce  moment ,  à  quoi  songes-tu, 
Léontidès  ? 

ARISTIPPE. 

A  l'amour. 

BACCHIS. 

Cette  charmante  strophe  est  l'expression  fidèle 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  Léontidès  ;  il 
aime 

CHRYSIDÈS. 

Et  moi  aussi,  j'aime 

UNE  FEMME. 

Toi  !  élève  de  Gallias  l'usurier  ?  c'est  le  vin  et  l'ar- 
gent que  tu  aimes. 

CHRYSIDÈS. 

Tu  sais  hien  que  Vénus  me  trouve  toujours  prêt 
à  lui  rendre  hommage. 

UNE  AUTRE  FEMME. 

Voyez -VOUS,  ce  vieux  tonneau? 

MYROX. 

Moi,  je  le  confesse,  j'aime  le  vin  et  les  femmes. 
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scoPAS,  €71  riant. 

Maître  !  est-ce  que  nous  reviendrions  à  nos  vingt 
ans? 

MYRON. 

Eélhé!... 

CHRYSIDÈS. 

Ohl  ohl 

ARISTIPPE. 

Amis,  la  sagesse  nous  dit  d'aimer  tout  ce  qui  peut 
nous  rendre  heureux,  sans  être  nuisible  aux  autres. 
Myron  et  Chrysidès  aiment  la  bonne  chère;  mais 
les  femmes ,  en  général,  préfèrent  la  douce  poésie 
de  l'amour  aux  fumées  du  Chypre  et  du  thasos; 
c'est  tout  naturel. 

LAÏS. 

Aristippe  a  raison;  chacun  de  vous  a  parlé  selon 
l'état  de  son  âme.  Je  suis  l'élève  du  philosophe  de 
Cyrène,  et  je  vais  compléter  sa  pensée. 

Elle  prend  une  lyre  et  chante  : 

Tous  les  biens  d'ici-bas,  la  beauté,  la  jeunesse,' 

L'amour  et  le  vin  vieux, 

La  santé,  la  richesse, 

Sont  des  présents  des  dieux. 
Mais  l'abus  de  ces  biens  fait  promplement  éclot»; 

Une  foule  de  maux, 

De  chagrins,  de  fléaux, 

Que  le  vrai  sage  ignore. 

Variez  vos  plaisirs. 

Modérez  vos  désirs  ;  i 

Fuyez,  fuyez  l'ivresse 
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Et  les  excès, 
Qui  hâtent  la  vieillesso 
Et  les  regrets  ; 
f      Goûtez  à  fout,  mais  n'abusez  jamais  ? 

ARISTIPPE. 

Vous  avez  entendu...  Laïs,  au  milieu  des  bruits 
du  plaisir ,  trouve  encore  le  moyen  de  glisser  une 
leçon  de  sagesse. 

LÉONTIDÈS. 

Et,  malgré  les  quolibets  de  Démosthènes,  la  mai- 
son de  Laïs  est  une  école  de  philosophie  ,  de  poli- 
tesse et  de  bon  goût. 

ARISTIPPE. 

A  propos  de  Démosthènes ,  vous  savez  qu'il  vient 
d'être  condamné  par  l'Aréopage  à  donner  six  heures 
de  sommeil  à  ses  esclaves  forgerons. 

LAÏS. 

Singulière  condamnation  !  en  connais-tu  les  dé- 
tails ? 

ARISTIPPE. 

Personne  de  nous  n'ignore  que  Démosthènes, 
dans  son  impitoyable  avarice,  écrase  ses  esclaves  de 
travail.  Il  exige  d'eux  quinze  heures  de  travail  par 
jour,  au  lieu  de  dix,  afm  de  remplir  plus  vite  ses 
coffres.  Dernièrement,  l'acteur  Latyrus,  quia  donné 
des  leçons  de  déclamation  oratoire  à  Démosthènes, 
ayant  trouvé  dans  la  rue  trois  esclaves  de  l'orateur, 
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exténués,  alla  immédiatement  porter  plainte  contre 
son  ancien  élève,  et  le  fit  condamner  par  l'Archonte, 

LÉONTmÈS. 

Je  féliciterai  Latyrus  à  ma  première  rencontre. 
Maintenant ,  répondez  à  cette  question,  convives  de 
Laïs  : 

—  Lequel  est  le  plus  grand  de  Démosthènes  qui 
assassine  ses  esclaves  pour  s'enrichir,  ou  de  Lais 
qui  leur  donne  la  liberté  pour  s'en  faire  des  amis  ? 

Lais  jeta  à  Léontidès  un  regard  où  se  peignait  un 
reproche  contre  cette  louange,  et  dit  : 

—  Il  est  triste  pour  Athènes  et  le  beau  siècle  de 
Périclès  ,  qu'un  homme  aussi  éminent  que  Démos- 
thènes suive  l'exemple  de  l'usurier  Callias. 

BACCHIS, 

De  l'avide  Callias,  dont  les  coffres  sont  comme 
la  tombe,  qui  reçoit  toujours  et  ne  rend  jamais, 

ARISTIPPE. 

Qui  vendrait  la  République  et  la  Grèce  entière 
pour  faire  de  l'argent. 

MUSARION. 

Vous  parlez  toujours  de  Démosthènes,  de  Callias, 
et  vous  gardez  le  silence  sur  le  rapace  Chrysidès  ? 

CHRYSmÈS. 

Moi  !...  grands  dieux  !..? 

MUSARION. 

Oui  ï  toi,  qui  engloutis  dans  un  seul  dîner  trois 
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talents  pour  ton   ventre,  et  qui  laisses  mourir  de 
faim  les  sots  que  tes  spéculations  ont  ruinés. 

BACCHIS 

Attrape,  vieux  loupi 

CHRTSIDÈS. 

Ouelie  calomnie  ! 

LAÏS. 

La  générosité  doit  toujours  marcher  avec  la  for- 
tune ;  honneur  à  ceux  qui  possèdent  cette  vertu. 

MYRON. 

Pour  plaire  à  Laïs  et  en  l'honneur  de  son  retour, 
j'ai  affranchi  hier  trois  de  mes  meilleurs  esclaves. 

LAÏS. 

Merci  pour  eux  f  les  dieux  t'en  tiendront  compte 
un  jour. 

ARISTIPPE. 

Que  dirait  Myron  s'il  savait  que  Laïs,  avant  son 
départ  pour  Sardes,  a  donné  la  liberté  à  tous  ses  es- 
claves? 

MYRON. 

C'est  digne  d'une  grande  reine. 

BACCHIS. 

Et  s'il  apprenait  que  tous  les  esclaves,  hormis 
d'eux,  ont  préféré  l'esclavage  chez  Laïs  à  la  liberté 
dans  leurs  foyers. 

LÉONTIDÈS. 

Il  dirait  comme  moi  :  si  l'on  a  élevé  des  autels  à 
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la  beauté  de  Laïs,  on  doit  aussi  en  élever  à  sa  bonté, 
à  sa  bienfaisance. 

LAÏS. 

En  vérité,  général  Léontidès,  tu  es  aujourd'hui 
intarissable  de  louanges. 

LÉONTinÈ", 

Je  rends  justice  à  qui  le  mérite. 
En  ce  moment  un  bruit  de  voix  se  fit  entendre  au 
Aond  du  jardin. 

-  Quel  est  ce  bruit ,  demanda  Laïs  ? 

—  Ce  sont  des  enfants,  répondit  une  chambrière; 
je  veux  dire  des  petits  mendiants,  qui  se  crampon- 
naient à  la  palissade  du  jardin  ;  mais  Arétas»  le  jar- 
dinier, les  chasse  avec  son  bâton. 

LAÏS. 

Est-ce  donc  ainsi  que  j'apprends  à  mes  serviteurs 
à  traiter  l'indigence  ?  Qu'on  fasse  venir  ces  enfants  , 
si  mes  amis  le  permettent,  je  veux  les  voir. 

LÉOXTIDÈS. 

0  Laïs  !  toujours  de  nol^les  sentiments. 

ARISTIPPE. 

Je  suis  glorieux  de  mon  élève. 

On  vit  alors  arriver  une  pauvre  femme  tenant 
deux  petits  enfants  par  la  main;  un  troisième  enfant 
plus  âgé  conduisait  un  vieillard  aveugle. 

—  Pardonnez-moi,  mes  seigneurs,  dit  la  men- 
diante; par  Pluton  !  je  le  jure,  nous  ne  sommes  pas 
des  malfaiteurs.  Attirés  parles  bruits  de  la  fête,  ces 
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pauvres  enfants  ont  cherché  à  grimper  sur  la  palis- 
sade pour  implorer  votre  pitié.  Oh  !  pardonnez-leur, 
car  ils  ont  faim... 

LAÏS. 

Rassure-toi,  bonne  mère,  tu  n'as  rien  à  craindre, 
ici.  Ton  ne  fait  que  du  bien.  Parle,  qui  es-tu? 

LA  MENDIANTE. 

Je  suis  la  femme  d'un  soldat  messénien,  blessé  et 
fait  prisonnier  par  les  Spartiates ,  qui  ont  saccagé  et 
ruiné  notre  pays.  Hélas  !  nous  errons  de  ville  en 
ville,  avec  mes  enfants  et  mon  père  aveugle,  implo- 
rant la  charité. 

LAlS. 

Ton  mari  existe-t-il  encore  î 

LA  MENDIANTE. 

Oui,  il  existe. . .  Mais,  c'est  comme  s'il  était  mort... 
Si  tu  connaissais  ces  brigands  qu'on  nomme  Spar- 
tiates... Ils  sont  aussi  avides  d'argent  que  du  sang 
de  leurs  voisins.  Ils  ont  demandé  à  ce  vieillard  deux 
talents  pour  la  rançon  de  son  fils.  Deux  talents  1  il 
n'y  a  que  les  rois  qui  possèdent  pareille  somme. 

ARISTIPPE. 

Vous  l'avez  entendu  !  Malgré  les  lois  de  Lycurgue, 
l'amour  de  l'argent  s'est  infiltré  chez  les  Spartiates; 
vous  verrez  qu'ils  vendront  un  jour  la  Grèce  au  roi 
de  Perse. 

LAlS. 

Ne  désespère  de  rien ,  bonne  femme. 


I 
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LA  MENDIANTE. 

Pour  nous,  hélas  I  l'espoir  est  impossible. 

LAÏS. 

Ce  que  tu  crois  impossible  est,  au  contraire, 
très-facile.  Voyons,  parle;  si  tu  possédais  deux  ta- 
lents, qu'en  ferais-tu? 

LA  MENDIANTE. 

Alors,  il  faudrait  qu'ils  tombassent  du  ciel;  car, 
depuis  trois  ans  que  nous  implorons  l'assistance  pu- 
blique, c'est  à  peine  si  l'on  nous  donne  assez  pour 
subsister. 

LAÏS. 

On  doit  toujours  espérer  dans  la  bonté  des  dieux; 
bien  souvent  ils  exaucent  nos  prières  lorsqu'on  s'y 
attend  le  moins. 

LA  MENDIANTE. 

Vous  êtes  donc  une  déesse  pour  me  donner  de  si 
douces  consolations  et  me  faire  espérer  un  si  grand 
bonheur?  Oh  I  j'aurais  dû  le  deviner  à  votre  éblouis- 
sante beauté.  {Elle  se  jette  aux  genoux  de  Laîs.)  Dai- 
gnez nous  accorder  votre  puissante  protection. 

LAÏS. 

Relève- toi,  bonne  mère;  je  ne  suis  qu'une  simple 
mortelle  comme  toi;  et  la  beauté,  dont  les  dieux 
m'ont  favorisée,  je  l'emploie  à  faire  le  bien.  Je  pour- 
rais seule  te  donner  les  deux  talents  qui  doivent 
rendre  un  père  à  sa  famille;  mais  je  neveux  point 
priver  mes  amis  du  plaisir  d'une  belle  action. 
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LA  MENDIANTE. 

Qu'ai-je  entendu!...  serait-il  possible?..; 
LAÏs  (prenant  une  corbeille  pour  faire  la  quête). 

Je  commence  par  toi,  Chrysidès,  le  plus  riche  de 
nous  tous.  Montre-toi  généreux;  nous  venons  de 
dire  que  la  générosité  faisait  honneur  à  la  richesse. 

A  vous,  Myron  et  Scopas ,  que  votre  offrande  soit 
digne  du  nom  glorieux  que  vous  portez. 

Mon  ami  Aristippe,  donne  touj  ours  sans  compter. 

Et  le  brave  Léontidès... 

LÉONTIDÈS. 

Léontidès  donnerait  tout  ce  qu'il  possède  pour  un 
regard  de  Laïs;  de  la  bonne  Laïs,  si  digne  de  notre 
admiration  à  tous. 

(Laïs  fait  le  tour  de  la  lable  et  chaque  convive  dépose  son  offrande. 
LÉONTIDÈS. 

Et  maintenant ,  qui  oserait  nier  que  Laïs  ne  ré- 
sume pas,  en  elle,  toutes  les  perfections  physiques 
et  morales  ? 

BACCHIS. 

La  vie  de  ma  maîtresse  est  semée  de  mille  traits 
semblables. 

DOLÉAS  (convive  inconnu,  en  déposant  son  offrande 
dans  la  corbeille). 
Moi!  je  donne  un  talent...  j'en  donnerais  vingt 
autres  à  l'instant  même  pour  posséder  Laïs. 
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LAÏS. 

Seigneur ,  tu  parles  comme  \m  roi  de  Lydîp. 

LÉOxNTiDÈs  ['à  Aristippcl. 
Cette  exclamation  annonce  quelque  chose  de  sau- 
vage; elle  est  grossière ,  inconvenante. 

ARF^TIPPE. 

Et  de  mauvais  goût. 

CHRYSIDÈS. 

Oh  !  oh  !  un  talent,  vingt  talents  I...  c'est  donc  un 
Crésus  que  cet  homme? 

LÉoxTmÈs  (à  Mtjrorî) 
Quel  est  ce  convive;  le  connais- tu? 

MYRON. 

Je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule  fois;  c'est  l'ami  d'un 
de  mes  amis. 

ARISTIPPE. 

C'est  la  première  fois  de  la  soirée  que  je  l'entends 
parler.  Jusqu'à  présent  il  est  resté  muet,  taciturne... 
Il  y  a  des  secrets  sous  les  plis  de  son  front. 

LÉONTIDÈS. 

Ou  des  remords  sur  sa  conscience.  (A  part.)  Cet 
homme-là  médite  probablement  quelque  projet  si- 
nistre... observons-le . 

LAÏs  {se  plaçant  devant  la  tablé), 

La  moisson  a  été  riche...  cette  corbeille,  si  je  ne 
me  trompe,  doit  contenir  au  moins  deux  talents, 
somme  exigée  pour  la  rançon  de  ton  mari.  Moi^  j'en 
ajoute  un  troisième  pour  assurer  la  subsistance  de 
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ta  famille.  Prends,  pauvre  femme,  et  remercie  ces 
généreux  seigneurs. 

LA  MENDIANTE. 

Dieux  de  l'Olympe!  n'est-ce  pas  un  songe  que  je 
fais?..  Ce  palais ,  ces  fleurs ,  ces  vases  d'or,  ces  lu- 
mières éblouissantes...  et  la  beauté  de  celle  qui  me 
parle,  éclipsant  tout  ce  que  je  vois...  et  cet  argent... 
Quel  heureux  songe  !  Mais  hélas  !  que  le  réveil  sera 
triste... 

LAÏS. 

Réjouis-toi,  bonne  mère;  ce  n'est  point  un  songe; 
c'est  la  réalité;  prends  cet  argent;  il  t'appartient.  Va 
racheter  ton  mari  et  vis  désormais  heureuse  au  sein 
de  ta  famille. 

LA  MENDIANTE* 

Je  n'ose  y  croire... 

LAÏS. 

Prends  donc,  sans  hésiter  ,  car  ce  qui  fait  la  for- 
tune et  le  bonheur  de  ta  famille ,  n'est  que  le  su- 
perflu du  riche. 

LA    MENDL\NTE. 

Que  les  déesses  de  la  beauté  et  de  la  bonté ,  dont 
tu  es  la  vivante  image,  te  récompensent  d'un  si 
grand  bienfait  1  Mais  moi,  pauvre  femme,  comment 
et  par  quel  moyen  te  prouver  ma  reconnaissance  ? 

LAÏS. 

Ce  moyeu,  le  voici  ;  toutes  les  fois  que  l'infortune 


M 
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viendra  frapper  à  ta  porte,  tu  la  recueilleras  et  la 
soulageras,  en  mémoire  de  ce  qui  t'arrive  aujour- 
d'hui. 

LA  MENDIANTE  (lui  baisaut  la  main.) 

Par  cette  main  généreuse,  que  je  baise,  et  sur  la 
tête  de  mes  enfants,  je  jure  de  faire  aux  autres  ce 
que  tu  me  fais  aujourd'hui.  Que  les  dieux  me  re- 
tirent tes  bienfaits  si  je  manquais  à  mes  ser- 
ments!... De  plus,  mon  mari  et  moi  te  jurons  le 
dévouement  le  plus  absolu  à  ta  personne. 

LAÏS. 

Bonne  mère,  je  suis  heureuse  de  tareconnaissance 
et  la  considère  comme  au-dessus  du  bienfait. 

(La  mendiante  se  relire  avec  sa  famille  en  renouvelant  ses 
pemerciemcnts.i 

—  La  joie  de  cette  pauvre  femme,  dit  Laïs  à  ses 
amis,  a  passé  dans  mon  âme;  j'éprouve  un  indicible 
bonheur. 

LÉONTIDÈS. 

Dans  la  joie  dont  tu  rayonnes,  on  croirait  voir 
un  reflet  divin. 

LAÏS. 

Je  vous  le  demande,  mes  amis,  le  bonheur  que 
procure  une  bonne  action  n'est-il  pas  au-dessus  des 
plaisirs  d'une  fête?...  Ah  1  combien  sont  à  plaindre 
ceux  qui  l'ignorent. 

LÉONTIDÈS. 

Morale  sublime  I 
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ARISTIPPE. 

C'est  mon  élève...  Néanmoins,  je  fais  observer  que 
les  joies  morales  que  procure  la  bienfaisance,  et  les 
plaisirs  légers  d'une  fête  concourent  également  au 
bonheur  de  la  vie.  Il  faut  donc^  ainsi  que  le  disait 
tout  à  l'heure  Laïs,  il  faut  varier  et  ne  jamais  user. 

Pendant  cette  conversation  animée,  une  femme, 
quittant  la  place  qu'elle  occupait  à  une  autre  table 
était  venue  se  placer  à  côté  de  Xénophon;  celte 
femme  c'était  l'éloquente  Lasthénie  de  Mantinée, 
qui  suivait  avec  ardeur  les  leçons  de  Platon. 

—  Philosophes  ,  artistes ,  poètes  et  nobles  ar- 
chontes, s'écria-t-elle  d'une  voix  inspirée,  à  cette 
heure,  vous  rendez  justice  à  Laïs,  c'est  très-bien! 
A.ujourd'hui,  Corinthe  l'estime  et  l'honore,  c'est  mé- 
rité !...  Mais,  dans  les  siècles  futurs,  l'histoire  gar- 
dera le  silence  sur  les  bienfaits  de  la  généreuse 
Hétère,  et  ne  reproduira  que  les  pamphlets  de  Dé- 
mosthènes. 

—  Non!  s'écria  Léontidès  d'une  voix  vibrante; 
non,  par  Jupiter!  il  ne  sera  point  dit  qu'on  puisse 
fausser  ainsi  l'histoire  :  j'irai  moi-même  graver  les 
belles  actions  de  Laïs  sur  les  marbres  de  Pàros. 

Tout  à  coup,  une  troupe  de  chanteuses,  accompa- 
gnées par  des  aulétrides,  se  placèrent  au  milieu  de  la 
salle  et  chantèrent  : 

A  l'amour,  ouvrez  vos  cœurs; 
Du  plaisir  cueillez  les  fleurs  ? 
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Profitez  de  la  jeunesse 
Qui  s'enfuit  avec  vitesse, 
Et  disparaît  sans  retour  ; 
Fêtez  Bacchus  et  l'Amour  I 


Pour  les  amants,  la  vie  est  belle  ; 
Les  jours  sont  d'or,  les  cieux  d'azur. 
Et  la  voue  du  cœur  leur  révèle 
Ce  que  l'amour  a  de  plus  pur. 


Des  danseuses  vinrent  ensuite,  et,  aux  sons  des 
instruments,  exécutèrent  des  danses  variées  et  des 
poses  ravissantes. 

Les  tables  devinrent  peu  à  peu  désertes  ;  la  foule 
des  convives  se  portait  vers  la  grande  salle  de  la  mai- 
son de  Laïs,  où  des  bateleurs  et  des  histrions  amu- 
saient les  spectateurs  de  leurs  tours  plaisants  et  de 
leurs  bons  mots. 

Ce  fut  alors  que  Léontidès  et  Laïs  s'enfoncèrent 
seuls  dans  un  endroit  retiré  du  jardin. 

—  Plus  je  te  vois  et  t'écoute,  disait  Léontidès,à 
celle  qu'il  adorait,  plus  je  découvre  en  toi  de  char- 
mes et  de  perfections.  Je  finirai  par  croire,  comme 
cette  mendiante,  que  tu  es  une  déesse  sous  la  forme 
humaine.  0  Laïs!  je  deviendrai  fou  d'amour. 

r-  Tu  veux  dire  fou  raisonnable  ;  car,  pour  être 
heureux,  tu  sais  aussi  bien  que  moi,  Léontidès,  qu'il 
faut  de  la  sagesse  en  toutes  choses. 

—  Dis-moi  que  tu  m'aimes,  ô  Laïs  !  prononce,  je 


—  120  — 
t'en  supplie,  ce  mot  plus  doux  que  toutes  les  mélo- 
dies du  ciel, 

—  Léontidès,  je  n'ose  me  livrer  au  bonheur  de 
t'aimer. 

—  Et  pourquoi  ces  craintes  ? 

—  L'amour  d'une  Hétère  pourra-til  rendre  heu- 
reux le  général  des  Ambraciens  ? 

—  Il  me  rendra  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  Faire  d'une  Hétère  ton  épouse  ;  ne  le  regrette- 
ras-tu point  plus  tard  comme  un  acte  de  folie  ? 

—  Cesse,  ô  Laïs  !  cet  affreux  langage.  Non,  tu 
n'es  pas  une  Hétère  à  mes  yeux;  je  vois  en  toi  la 
femme  sur  laquelle  les  dieux  ont  épuisé  leurs  dons 
les  plus  rares.  Si  tu  es  adorée  comme  la  plus  belle  à 
Corinthe,  tu  seras  respectée  et  honorée  comme  la 
plus  sage  à  Ambracie. 

—  L'amour  t'égare,  Léontidès. 

—  Détrompe-toi,  Laïs;  ce  n'est  point  la  fièvre  du 
désir  qui  me  consume,  c'est  un  amour  dont  la  pureté 
égale  les  précieuses  qualités  de  ton  cœur.  Il  semble 
que  le  destin  m'ait  rapproché  de  toi  pour  te  proté- 
ger contre  le  monstrueux  amour  d'un  homme  qui... 

LAÏS. 

Que  veux-tu  dire?. ..  explique-toi?... 

LÉONTmÉS. 

Ce  prêtre  d'Éleusis  revient  sans  cesse  à  ma  pensée. 
Je  le  regarde  comme  mon  plus  mortel  ennemi,  puis- 
qu'il peut  avoir  des  projets  sur  toi.  ..je  ne  serais  pas 
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éloigné  de  croire  que  c'est  lui  qui  a  dirigé  le  guet- 
apens  dont  tu  as  failli  devenir  la  victime. 

LÀÏS. 

Se  pourrait-ill 

LÉONTIDÈS. 

Oh!  si  je  te  perdais...  moi  qui  t'aime  plus  que  la 
vie...  j'en  mourrais...  ô  Laïs!  voilà  pourquoi  je  te 
presse  d'accepter  ma  main  et  de  quitter  Corinthe 
pour  Ambracie. 

—  Noble  et  excellent  cœur,  dit  Laïs  en  pressant 
les  mains  de  son  amant  dans  les  siennes,  puissé-je 
bientôt  te  prouver  ma  reconnaissance  en  comblant 
tes  vœux. 

—  0  bonheur!  s'écria  Léontidès,  elle  partage  mon 
amour... 

Un  serviteur  interrompit  cet  entretien  par  ces 
mots  : 

—  Un  homme  de  loi  demande  à  parler  au  seigneur 
Léontidès,  pour  une  affaire  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

—  Peste  soit  de  l'importun  1  murmura  Léontidès. 
Que  me  veut-il,  cet  homme?...  Qu'il  vienne  si  Laïs 
le  permet. 

—  C'est  au  seigneur  Léontidès  seul  qu'il  veut  par- 
ler; l'affaire  est  grave,  assure-t-il,  et  exige  le  plus 
profond  secret. 

—  Va,  Léontidès,  dit  Laïs,  je  t'attends  ici. 
Lorsque  Laïs  fut  restée  seule,  Doléas,  le  convive 
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mystérieux,  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  d'un  ton  con- 
fidentiel : 

—  Et  moi  aussi,  belle  LaïsJ'aiàt'entretenird'une 
affaire  encore  plus  importante,  puisqu'il  s'agit  de  ta 
fortune  et  de  ta  vie... 

LAÏS. 

Tes  paroles  m'inspirent  des  craintes 

DOLÉAS. 

Rassure-toi;  celui  qui  m'eoivoie  ne  veut  v-^uj  ton 
bonheur. 

LAÏS. 

Qui  t'envoie  ? 

DOLÉAS. 

Je  suis  l'émissaire  de  l'homme  puis  'îi-i:  <i--î  t'a- 
dore, qui  a  tenté  ton  enlèvement... 

LAÏS. 

Le  misérable  ! 

DOLÉAS. 

De  l'homme  qui,  pour  te  posséder,  sacrifierait  la 
Grèce  entière.  Tiens,  lis  le  billetqu'ilt'écrit,  et  juge 
toi-même  de  son  amour,  de  sa  puissance. 

(Laïs  lit  le  billet  que  lui  remet  Doléas.) 

«  Une  circonstance  fortuite  a  fait  avorter  mes 
jjrojets  ;  deux  fois  tu  m'as  échappée  ;  mais,  par  Ju- 
piter !  morte  ou  vive,  tu  tomberas  en  mon  pouvoir. 
Je  suis  au-dessus  des  rois;  tout  cède  à  ma  volonté. 
C'est  irriter  mon  amour  et  te  préparer  mille  tour- 
ments que  de  m'opposer  une  vaine  rési  stance. 


«  0  Laïs  !  rends-moi  le  calme  qiie  ta  beauté  m'a 
fait  perdre  ;  éteins  le  violent  incendie  que  tes  yeux 
ont  allumé  "^ans  mon  cœur  ;  partage  mon  amour,  et 
tu  seras  la  plus  riche,  la  plus  honorée  d'Athènes,  de 
Corinthe  et  du  monde  entier. 

«  Mon  confident  recevra  ta  réponse.  Songes-y 
bien!  ton  adhésion  sera  pour  nous  la  vie  et  le  bon- 
heur... Un  refus,  c'est  ton  arrêt  de  mort!. . .  » 

—  L'infâme!  s'écria  Laïs  à  cette  lecture.  Est-ce 
par  des  menaces  de  mort  qu'on  peut  inspirer  l'a- 
mour ? 

DOLÉAS. 

C'est  parce  que  tu  m'intéresses  que  je  te  donne  le 
conseil  d'accepter...  Un  refus  te  perdrait...  Si  tu 
connaissais  mon  maître... 

LAÏS. 

Qu'oses-tu  me  proposer  ? 

DOLÉAS« 

Il  s'agit  de  ta  vie!  Mon  maître  est  inflexible; 
quand  il  ordonne  il  faut  obéir. 

LAÏS.. 

Malheureux!  sors  d'ici... 

DOLÉAS. 

Tu  persistes  dans  ton  refus? 

LAÏS. 

Retire-toi,  ou  j'appelle. 

—  Tu  le  veux!  soit  satisfaite...  Mais,  h  bientôt, 
dit  l'émissaire  eii  se  retirant. 
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Laïs  eut  à  peine  la  force  d'appeler  Bacchis,  sa 
gouvernante,  et  se  sentit  défaillir. 

Léontidès  et  Bacchis  arrivèrent  en  même  temps. 

—  Que  vois-je  !  s'écria  Léontidès  en  relevant  Laïs , 
que  s'est-il  donc  passé  pendant  mon  absence? 

LAÏS. 

Ohl  c'est  affreux!.?;  toujours  des  menaces  de 
mort. 

LÉONTIDÈS. 

Parle,  je  t'en  supplie. 

LAÏS. 

Ce  convive  qui  te  paraissait  suspect  vient  de  me 
révéler  des  choses  épouvantables. 

LÉONTIDÈS. 

Achève. 

LAÏS. 

Il  est  l'agent  de  cet  ennemi  puissant  et  mys- 
térieux qui  a  juré  ma  perte. 

LÉONTIDÈS. 

Le  scélérat!...  je  m'en  doutais...  J'aurais  dû  l'é- 
trangler, comme  j'en  avais  l'envie...  Que  t'a-t-il 
dit? 

LAÏS. 

Ce  soir  même  je  serai  dépouillée  de  mes  biens  et 
traînée  en  prison. 

LÉONTIDÈS. 

L'infâme!...  Calme  tes  craintes,  mon  amie,  Léon- 
tidès veille  sur  toi,  et,  par  le  Styx  l  j'aurai  sa  tête  ou 
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j'y  perdrai  la  mienne...  Baccbis,  sais-tu  où  est  ce 
Doléas? 

BACCHIS. 

Je  l'ai  vu  sortir  précipitamment  du  jardin  et 
se  diriger  vers  la  mer. 

LÉONTIDÈS. 

Maintenant,  Laïs,  écoute,  à  ton  tour  :  le  person- 
nage mystérieux  qui  demandait  à  me  parler  est, 
sans  nul  doute,  un  autre  envoyé  de  notre  ennemi; 
en  me  donnant  ce  rouleau,  il  m'a  dit  :  «  Sur  ce  pa- 
pyrus est  écrite  la  destinée  de  Laïs  ;  si  elle  consent 
à  la  proposition  qu'on  luijait  en  ce  moment,  tu  Lrrt- 
leras  ce  rouleau;  si  elle  refuse,  tu  l'ouviiras...  » 
Quelle  est  cette  demande,  Laïs? 

LAÏS. 

Toujours  la  même...  celle  de  lui  appartenir. 

LÉOiNTIDÈS. 

Le  monstre!  oser  plasphémer  ainsi...  N'es-tu  pas 
à  moi  tout  entière,  ô  Laïs  1  et  ma  vie  ne  t'appar- 
tient-elle pas?  Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  tu  as 
besoin  d'un  défenseur;  je  jure,  par  Jupiter!  de  te 
sauver  ou  de  mourir. 

LAÏS. 

0  généreux  ami  I 

Les  amis  les  plus  intimes  de  Laïs,  prévenus  par  sa 
gouvernante,  arrivent  s'informer  de  l'accident  fa- 
ctieux qui  a  troublé  la  joie  commune;  tous  s'em- 
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pressent  autour   de  Laïs  et  lui  renouvellent  les 
témoignages  de  leur  affection,  de  leur  dévouement. 

—  Mes  bons  amis,  leur  dit  Laïs,  des  choses  très- 
graves  se  passent  en  ce  moment;  veuillez  m'é- 
couter,  car  j'ai  besoin  de  vos  conseils  et  de  votre 
appui.  La  soirée  a  commencé  joyeuse,  aimable 
comme  toujours  ;  mais,  hélas  !  j'ai  le  pressentiment 
oue  sa  fin  sera  triste. 

—  Grands  dieux  !  qu'est-il arrivé?  s'écrièrent  tous 
les  amis  à  la  fois. 

LAÏS. 

Je  vais  vous  l'apprendre.  Commençons  d'abord 
par  ce  rouleau  :  Léontidès  ,  veux-tu  me  le  con- 
fier? 

LÉONTmÈS. 

C'est  moi  qui  dois  l'ouvrir. 

LAÏS. 

Donne-le-moi,  je  l'exige...  tu  pourrais  me  cacher 
le  contenu.  Aristippe  va  le  lire  à  haute  voix. 
Elle  passa  le  rouleau  à  Aristippe,  qui  lut  : 

«  Le  nommé  Léontidès,  général  au  service  d'Am- 
bracie,  colonie  de  Gorinthe,  et  parent  de  l'Eupatride 
Léontidès,  décédé  à  Corinthe  le  troisième  jour  d'Hé- 
catombéon,  commençant  la  première  année  de  la  99* 
olympiade,  est  déclaré  héritier  légitime  des  biens 
dudit  Eupatride ,  passés  entre  les  n?  -xins  d'une 
étrangère.  En  conséquence,  le   testameik .' du  défunt 
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est  cassé,  et  le  général  Léontidès  rentre  dès  aujour- 
d'hui dans  ses  droits.  » 

A  cette  lecture,  la  stupéfaction  fut  générale,  à  l'ex- 
ception de  Laïs,  qui  dit  en  souriant  : 

—  Si  la  décision  vient  des  Prytanes,  je  la  res- 
pecte et  m'incline  devant  elle...  Ge  coup  d'un  en- 
nemi caché,  loin  de  m'abattre,  ne  saurait  que  me 
grandir  à  vos  yeux. 

ARISTIPPE. 

En  effet,  nous  admirons  ton  sang-froid,  ta  force 
morale. 

LAÏS. 

Ce  ne  sera  plus  Laïs  qui  vous  invitera  dans  ses 
jardins^  puisqu'on  les  lui  reprend  ;  mais  vous  n'y 
perdrez  rien,  Léontidès  me  remplacera;  n'est-ce  pas, 
général  Léontidès? 

LÉONTIDÈS. 

L'ennemi  qui  te  poursuit,  admirable  Laïs,  est  un 
lâche  comme  tous  les  anonymes;  ce  ne  peut  être 

qu'un  bapte,  un  misérable Oh!  si  les  Prytanes 

connaissaient  comme  moi  la  cause  de  cette  noire 
vengeance Tiens,  voici  le  cas  que  je  fais  des  ca- 
deaux de  cet  infâme. 

Et  il  déchira  le  rouleau,  puis  en  jeta  les  morceaux 
qu'il  foula  sous  ses  pieds. 

—  Puissé-je  bientôt,  ajouta-t-il,  l'écraser  de 
même,  le  vil  scélérat,  dont  ce  Doléas  n'est  que  l'a- 
gent. 


—  128  — 

LAÏS. 

Noble  et  généreux  ami  1... 

CHRYSÏDÈS. 

Par  Plu  tus  1  c'est  se  moquer  de  la  fortune,  géné- 
ral Léontidès.  Cet  excès  de  libéralité  pourrait  bien 
n'être  qu'une  folie  d'amour. 

(Tout  les  amis  de  Laïs  viennent  serrer  la  main  de  LéOûUdèa  et  le 
féliciter  de  son  noble  désintéressement.) 

ARISTIPPE. 

Général,  ce  trait  sublime  vaut  mieux  qu'une  vic- 
toire et  suffirait  seul  pour  anoblir  ta  race.  Demain 
la  ville  de  Gorinthe  votera  une  couronne  au  géné- 
reux Léontidès. 

Le  bruit  de  ce  fâcheux  incident  était  parvenu  aux 
oreilles  de  la  plupart  des  convives,  et  Laïs  se  trou- 
vait entourée  d'une  foule  curieuse,  lorsque  tout  à 
coup  une  troupe  de  soldats  conduite  par  un  offi- 
cier se  présente  : 

—  Au  nom  et  par  l'ordre  des  Prytanes,  dit  l'offi- 
cier, je  viens  arrêter  Laïs...' 

La  consternation  se  peignit  aussitôt  sur  tous  les 
visages,  et  Laïs,  par  un  mouvement  instinctif,  s'ap- 
puya sur  le  bras  de  Léontidès,  en  lui  disant  : 

—  Tu  le  vois,  ami,  les  menaces  de  Doléas  se  réa- 
lisent. 

LÉONTIDÈS,  s'avançant  vers  l'officier, 

—  Nous  nions  aux  Prytanes  le  droit  de  violer  le 
domicile  et  nous  refusons  de  te  livrer  Laïs. 
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l'officier. 
Je  remplis  mon  devoir. 

LÉ0NTIDÊ3. 

Qui  t'envoie  ? 

l'officieh. 

Le  chef  des  Prytanes. 

LÉONTIDÈS. 

Pourquoi  cette  arrestation? 

L'oFnciEn. 
Je    l'ignore...    J'exécute  les  ordres  qu^on    me 
donne. 

LÉONTIDÊS. 

Ces  ordres  ont  été  surpris...  J'irai  moi-même,  en 
tête  des  premiers  de  Corinthe,  dévoiler  aux  Prytanes 
les  noires  machinations  d'un  lâche. 
l'officier. 

Tu  es  libre  de  tes  actions;  moi,  je  suis  responsa- 
ble de  l'exécution  des  ordres  qu'on  m'a  donnés, 

LAÏS. 

Mes  amis,  quand  la  loi  ordonne,  la  résistance  de- 
vient un  crime  :  obéissons  à  la  loi. 
Puis,  s'adressant  à  l'officier  : 
—  Seigneur,  je  vous  suis. 


CHAPITRE    X 

La   prison.    —  Le  jugement. 


Le  lendemain,  Lais,  enfermée  sous  les  verroux 
d'une  prison,  le  front  appuyé  dans  ses  mains,  réflé- 
chissait amèrement  à  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines. 

—  Hier  encore,  pensait-elle,  au  sein  de  l'opulence, 
environnée  de  mille  adorateurs,  je  m'enivrais  de  par- 
fums et  d'amour;  aujourd'hui,  seule,  oubliée  peut- 
être  de  ceux  qui  m'aimaient,  je  languis  dans  les  té- 
nèbres d'un  cachot.  0  Fortune  inconstante!..."» 

Cependant,  je  n'ai  que  des  amis  à  Corinthe...  D'où 
peut  partir  le  coup  qui  m'a  frappé  !  Oui,  Léontidès 
avait  raison,  il  n'y  a  qu'un  hiérophante  qui  puisse 
frapper  aussi  lâchement  une  femme...  Et  j'ai  méprisé 
ses  conseils...  Les  exemples  de  Diagoras,  de  Socrate 
et  d'Alcibiade  auraient  dû  m'ouvrir  les  yeux...  Que 
faire  maintenant?...  Parmi  les  nombreux  amis  que 
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m'attiraient  mes  richesses  et  ma  beauté,  en  trouve- 
rai-je  quelquoS-uns  qui  me  prêteront  leur  appui '?  0 
Ltontidès!  ton  dévouement  ne  se  refroidira-t-il  point 
derant  l'orage  qui  gronde  sur  ma  tête?... 

A  peine  elle  achevait  ces  derniers  mots,  que  la 
porte  de  la  prison  s'ouvrit  et  Léontidès  se  jeta  dans 
s?s  bras. 

—  0  Laïs  ! 

—  0  Léontidès  f 

S'écrièrent-ils  en  même  temps;  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  leurs  lèvres  se  pressèrent  au  milieu  d'un 
long  soupir. 

—  II  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  dit  Léontidès, 
vite,  quittons  à  jamais  ces  lieux  de  désespoir.  Tout 
est  préparé  pour  ta  fuite...  Dans  une  heure^  tu  seras 
loin  de  l'ingrate  Corinlhe. 

—  Pardonne-moi,  Léontidès,  de  résister  encore  à 
cette  preuve  de  ton  amour;  mais  les  dernières  pa- 
roles de  Socrate  sont  vivantes  dans  mon  cœur  :  fuir, 
c'est  s'avouer  coupable.  Je  veux,  au  contraire,  que 
mon  innocence  soit  déclarée  au  grand  jour. 

—  Malheureuse  femme!  c'est  courir  au-devant  de 
la  mort... 

—  Je  préfère  la  ciguë  aux  soupçons  que  ma  fuite 
laisserait  dans  l'esprit  des  Corinthiens. 

~  Sais-tu  qui  poursuit  ? 

—  Je  l'ignore. 
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—  C'est  Vasiléas!  l'hiérophante  d'Eleusis.." l 

—  Je  m'en  doutais. 

—  Les  hommes  de  sa  robe,  tu  le  sais,  sont  aussi 
implacables  dans  leur  haine  qu'opiniâtres  dans 
leur  vengeance...  Hésiteras-tu  maintenant  ? 

—  J'imiterai  Socrate. 

—  Laïs,  si  tu  m'aimes,  au  nom  de  cet  amour,  cède 
à  mes  instances,  à  mes  prières... 

La  voix  du  geôlier  prononça  ces  mots  : 

—  Seigneur,  le  clepsydre  touche  à  sa  fm,  dans  un 
moment,  il  sera  trop  tard. 

—  0  Laïsl  tu  as  entendu...  Vite,  fuyons! 
Et  il  la  prit  par  la  main  pour  l'entraîner. 

—  Léontidès,  en  acceptant  ton  amour ,  je  me  suis 
imposé  le  devoir  de  le  mériter,  de  m'en  rendre  di- 
gne. La  fuite  serait  l'ignominie... 

—  0  femme  sublime  l  puissent  les  dieux  vengeurs 
confondre  le  scélérat  qui  t'accuse  1 

—  Je  te  choisis  pour  défenseur. 

—  J'accepte  avec  transport,  mais  à  condition  que 
nous  mourrons  ensemble,  si  je  ne  puis  te  sauver. 

La  porte  du  cachot  s'ouvrit  ;  des  soldats  en  gardè- 
rent l'approche  et  l'officier  entra  pour  annoncer  à 
Laïs  que  l'heure  était  venue  de  comparaître  de- 
vant ses  juges. 

Laïs,  après  s'être  enveloppée  de  la  tête  aux  pieds 
d'un  voile  blanc,  s'appuya  sur  le  bras  de  Léontidès  et 
sortit  de  la  prison.  Ses  femmes,  ses  esclaves,  con- 
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duites  par  Bacchis  ;  Aristippe,  Scopas,  Myron  et 
plusj^^.urs  autres  amis  l'attendaient  à  la  porte  de  la 
prison  et  l'escortèrent  jusque  sur  la  place  publique, 
où  le  peuple  et  les  juges  s'étaient  assemblés. 

Lorsque  Laïs  fut  arrivée  au  pied  de  la  tribune  où 
siégeaient  les  Prytanes,  l'officier  fit  retirer  toutes  les 
personnes  qui  l'avaient  suivie  et  ne  laissa  auprès 
d'elle  que  Léontidès,  constitué  son  défenseur. 

L'accusée  et  son  défenseur  furent  isolés  dans  un 
espace  circulaire  formé  par  une  double  haie  de  sol- 
dats. L'accusateur  et  les  témoins  à  charge  se  trou- 
vaient en  face  également  entourés  de  gardes. 

Après  que  les  hérauts  préposés  au  maintien  de 
l'ordre  furent  parvenus  à  établir  le  silence  parmi  le 
peuple,  le  juge-président  prononça  ces  mots  : 

—  Laïs,  tu  es  accusée  d'impiété  envers  les  dieux 
et  de  maléfices  envers  les  hommes,  La  loi  punit  ces 
deux  crimes  de  la  peine  de  mort  ! ...  La  même  loi  ac- 
corde à  l'accusé  une  heure  pour  sa  défense.  Laïs,  qui 
choisis-tu  pour  défenseur? 

LÉONimÈs,  levant  la  main. 

Moi,  Léontidès  d'Ambracie..  Où  est  l'accusa- 
teur? 

DOLÉAS. 

Le  voici  1  c'est  moi,  Doléas,  pour  le  compte  de 
Vasiléas  d'Eleusis. 

LÉONTIDÈS. 

Doléas!...  le  traître  du  banquet  de  Laïs...  Juges, 

8 
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l'accusation  intentée  par  cet  homme  ne  saurait  être 
sérieuse. 

.      DOLÉAS. 

Plus  sérieuse  que  tu  ne  le  penses.  C'est  Vasiléas 
qui  accuse  ;  Vasiléas  !  l'hiérophante  d'Eleusis ,  retenu 
par  les  mystères  de  l'initiation,  et  que  je  représente. 
Les  témoins  des  faits  imputés  à  raccusée  sont 
prêts  à  les  certifier  par  le  serment. 

LÉONTIDÊS. 

Doléas,  tu  es  un  traître  et  ton  maître  un  infâme 
que  je  saurai  démasquer.  Les  misérables  payés  par 
Vasiléas  pour  perdre  Laïs  sont  des  sycophantes  dont 
l'imposture  sera  bientôt  découverte. 

DOLÉAS. 

Oublierais-tu,  Léontidès,  à  quel  homme  puissant 
s'adressent  tes  injures? 

LÉONTIDÈS. 

Silence!  agent  des  ténèbres  et  du  mensonge  ;  la  vé- 
rité n'offense  que  les  coupables. 

Élus  du  peuple,  vénérables  magistrats,  vous  con- 
naissez tous  Laïs,  cette  beauté  que  Gorinthe  compte 
au  nombre  de  ses  merveilles;  mais,  ce  que  vous  igno- 
rez peut-être,  c'est  que  la  bienfaisance  et  la  bonté 
de  cette  femme  surpassent  sa  beauté.  Ce  que  vous 
ignorez  c'est  que  chaque  jour  de  sa  vie  est  marqué 
par  une  belle  action  !  Demandez  au  peuple,  interrogez 
les  Eupatrides?  tous  se  lèveront  en  faveur  de  Laïs- 


—  135  — 
parce  qu'elle  est  utile  à  tous,  parce  qu'elle  est  aimée 
de  tous. 

Savez-vo'us  pourquoi  Laïs  est  traînée  à  votre 
tribunal  ?  connaissez-vous  son  crime  ?  vous  aurez 
de  la  peine  à  le  croire  ;  c'est  d'avoir  allumé,  à  son 
insu,  un  coupable  amour  dans  le  cœur  de  l'hiéro- 
phante d'Eleusis;  c'est  d'avoir  rejeté,  avec  indi- 
gnation, ses  offres  de  fortune  et  d'honneurs;  c'est, 
enfin,  d'avoir  préféré  la  vertu  aux  souillures  de  Va- 
silcas  1 

DOLÉAS. 

Le  défenseur  a  oublié  le  respect  dû  au  caractère 

du  grand-prêtre  d'Eleusis;  je  demande  aux  juges 

que  le  nom  de  Léontidès  soit  mis  à  côté  de  celui 

de  l'accusée. 

(Un  grand  tumulte  a  soudainement  lîeu  panni  le  penple.  Un  hom- 
me armé  d'un  bâton  veut  forcer  les  gardes;  on  le  repousse;  il 
s'agite,  crie  et  cherche  à  traverser  la  haie  de  soldats  pour  péné- 
trer jusque  dans  l'espace  où  se  trouve  Laïs  et  son  défenseur.) 

—  Laissez-moi  passer,  crie-t-il,  je  viens  éclairer 
la  justice...  Vous  ne  connaissez  donc  pas  le  citoyen 

libre  à  ses  vêtements? Ces  brutes  bardées  de  fer 

n'ont  pas  même  l'instinct  des  chiens  d'Athènes  et 
de  Corinthe,  qui  tous  connaissent  Diogène. 

(On  s'efforce  toujours  à  l'éloigner  et  il  revient  toujours  à  la  charge. 

—  Me  laisserez- vous  passer!  Je  vous  répète  que 
je  viens  en  toute  hâte  d'Athènes  pour  éclairer  la 
justice  de  Corinthe. 
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LE  JUGE  PRÉSIDENT. 

Quel  est  cet  homme? 

DIOGÈNE. 

Un  citoyen  libre  ;  un  obligé  de  Laïs  qui  vient  la 
défendre  contre  un  scélérat  et  alléger  les  Pi*ytanes 
d'un  jugement  inique. 

LE   PRÉSIDENT. 

Qui  es-tu  pour  parler  de  la  sorte . 

DIOGÈNE. 

Un  homme  dont  l'espèce  est  perdue  et  qu'on  rem- 
placera difficilement. 

LE  PRÉSIDENT, 

Ton  nom? 

DIOGÈNE. 

DIOGÈNE I...  qui  cherche  toujours  un  homme  et 
qui  n'a  trouvé  qu'une  femme  :  Laïs  1...  pour  laquelle 
j'accours  apporter  ma  voix  comme  citoyen  de  Gorin- 
the. 

DOLÉAS. 

Prytanes!  cet  homme  est  un  mendiant,  un  fou... 

DIOGÈNE. 

Cet  homme  est  un  homme  libre,  et  toi  tu  n'es 
qu'un  valet,  un  esclave  bien  nourri. 

DOLÉAS. 

L'insolent  f 

DIOGÈNE. 

Comme  citoyen  de  Corinthe,  je  réclame  mes  droits. 


I 
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DOLÉAS. 

Ce  droit  t'est  refusé  puisque  tu  n'as  point  de  do- 
micile. 

DÎOGÈNE. 

Comment!  je  n'ai  point  de  domicile Ah  ça! 

viens-tu  delà  Scythie..,.  Prytanes,  je  n'ai  jamais 
menti,  et  je  me  déclare  propriétaire  de  deux  maisons: 
l'une  qui  m'a  été  donnée  par  l'Aréopage  à  Athènes  : 
l'autre  au  Cranion  à  Corinthe,  construite,  par  les  or- 
dres de  Laïs,  pour  son  ami  Diogène. 

DOLÉAS. 

Tes  maisons  sont  des  tonneaux. 

DIOaÈNE. 

Eh  !  qu'importe,  si  je  sais  m'en  contenter...  Magis* 
tratsde  Corinthe,  l'assassinat  de  Socrate,  le  plus  sage 
des  hommes,  est  de  date  trop  récente  ;  le  deuil  et  les 
regrets  trop  profonds  dans  nos  cœurs,  pour  qu'une 
pareille  condamnation  puisse  être  renouvelée  de  nos 
jours.  Vous  savez  qu'Anitus,  non  content  d'avoir 
privé  la  Grèce  de  son  plus  grand  philosophe,  accusa 
d'impiété  Daucon,  Anaxagore,  Alcibiade,  Aspasie, 
femme  de  Périclès  ;  mais,  les  dieux  irrités  vengèrent 
Socrate  et  l'humanité  ;  l'odieux  Anitus  xUt  chassé  et 
plus  tard  lapidé.  Aujourd'hui  Vasiléas  voudrait  re- 
nouveler les  attentats  de  son  prédécesseur  ;  cela  n'est 
plus  possible.  Les  juges  sont  trop  éclairés,  et  nous 
avons  tous  une  profonde  horreur  des  Chalcas. 

8. 
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DOLÉAS. 

Prends  garde  à  ta  tête,  Diogène  I 

DIOGËNE. 

Ce  n'est  pas  avec  du  sang  humain  qu'on  honore 
les  dieux.  Platon  a  dit  que  la  mort  de  Socrate  serait, 
chez  les  Grecs,  le  dernier  meurtre  théocratique. 

DOLÉAS. 

Diogène  ' 

DIOGÈNE. 

Lisez  la  vie  de  Laïs  et  celle  de  son  accusateur  ; 
dans  l'une  tout  est  amour  ;  dans  l'autre  tout  est 
orgueil,  haine  et  mensonge, 

DOLÉAS. 

Diogèuelje  t'accuse  d'impiété, 

DIOGÈNE. 

Allons  donc!  tu  plaisantes...  Aux  aveugles  tes 
mystères  ;  on  en  rit  aujourd'hui...  Nous  croyons  aux 
dieux  hienfaisants  et  non  aux  dieux  assassins.  Et,  si 
les  Prytanes  voulaient  me  permettre  de  châtier  le 
calomniateur  avec  mon  hâton,  ils  acquerraient  bien 
vite  la  preuve  que  les  dieux  ne  prennent  jamais  la 
défense  des  méchants. 

LE  PRÉSIDENT. 

Assezl  Diogène;  nous  t'avons  écouté. 

(Un  héraut  vient  prévenir  les  Prytanes  qu'une  foule  de  personnes 
de  tout  âge,   de  tout  scve   et  do  louiez  couJ.lio;ii  demandent  à 
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être  entendues  en  faveur  de  l'accusée.   Sur  un  signe  du  juge- 
président,  on  les  introduit. 
Trois  femmes  se  présentent,  la  mère  et  les  deux  filles. 

LA  MÈRE. 

Magistrats,  je  suis  la  mère  du  poëte  Euripide: 
mes  deux  filles  et  moi  languissions  dans  une  pro- 
fonde misère  à  Salamine;  lorsqu'une  main  bien- 
faisante et  discrète  est  venue  nous  en  retirer.  Ce 
n'est  que  longtemps  après  et  par  hasard  ,  que  nous 
avons  appris  que  ce  bienfait  venait  de  Laïs. 

DIOGÈNE. 

Prytanes,  demandez  à  Doléas  s'il  peut  en  dire  au- 
tant de  son  maître  ? 

(Un  soldat  en  armes  et  sa  famille  sont  introduits.) 
LE  SOLDAT. 

Seigneurs,  je  viens  m'acquitter  d'une  dette  sacrée  ; 
celle  de  la  reconnaissance.  J'étais  prisonnier;  ma  fa- 
mille errante  et  misérable  demandait  l'aumône.  Laïs 
a  payé  ma  rançon ,  assuré  la  subsistance  de  ma  fa- 
mille et  vous  a  donné  deux  bras  de  plus  pour  le  ser- 
vice de  ma  nouvelle  patrie.  Seigneurs ,  je  viens  dé- 
fendre ma  bienfaitrice  ou  mourir  à  sa  place. 

LA  FEMME  DU  SOLDAT  AVEC  SES  ENFANTS. 

0  mes  seigneurs!  prenez  ma  vie  et  celle  de  mes 
enfants,  mais,  au  nom  des  dieux,  laissez  vivre  Laïs, 
car  elle  est  la  providence  des  malheureux. 
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DIOGÈNE. 

Magistrats,  le  citoyen  Diogène  est  attendri  et 
toute  l'assemblée  prend  part  à  son  attendrissement. 

UN  JEUNE  EUPATRIDE. 

Prytanes ,  je  dois  l'avouer  à  ma  honte,  mais  je 
remplis  un  devoir  :  mes  amis  et  moi ,  fils  des  pre- 
mières familles  de  Corinthe ,  étions  tombés  dans  les 
abîmes  de  la  débauche  ;  les  sages  conseils  de  Laïs 
nous  en  ont  retirés.  Honneur  à  elle  1 

(Trois  prêlresses  de  Vénus,  couronnées  de  myples,  s'avancent  devant 
les  juges.) 

UNE  PRÉTRESSE. 

Augustes  magistrats  de  la  riche  Corinthe,  écou- 
tez :  Dans  sa  piété  et  sa  reconnaissance  envers  les 
dieux,  Laïs  a  fait  bâtir  un  temple  à  Vénus  Mélanis 
et  nous  en  a  institué  les  prêtresses.  L'accusation 
d'impiété  portée  contre  elle  est  donc  un  absurde 
mensonge. 

PLUSIEURS  voix  PARTANT   DU  PEUPLE. 

Le  nom  de  Laïs  est  révéré  parmi  nous  comme 
celui  d'une  déesse  bienfaisante.  Honneur  à  elle  I  et 
honte  à  son  accusateur. 

LÉONTIDÈS. 

Élus  de  la  nation,  nobles  Prytanes,  je  vous  le  de- 
mande, le  plus  éloquent  plaidoyer  ne  resterait-il  pas 
au-dessous  de  ce  que  vous  venez  de  voir  et  d'en- 
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tendre.  Et,  s'il  restait  encore  un  doute  «dans  l'esprii 
de  quelques-uns  de  vous,  il  va  tomber  devant  cette 
lettre  que  l'accusateur  écrivait  à  Laïs,  après  l'insuc- 
cès du  guet-apens  qu'il  a  tenté  contre  elle. 

(Il  remet  la  lettre  aux  juges,  qui  se  la  passent  de  mains  en  mains.'' 
DOLÉAS. 

Cette  lettre  est  une  calomnie,  un  fauxl  je  demande 
contre  le  faussaire  un  châtiment  en  rapport  avec 
l'insulte  faite  au  ministre  des  dieux. 

LÉONTIDÈS. 

Que  ce  châtiment  retombe  sur  toi  et  les  tiens  !  Va  t 
si  la  justice  des  hommes  tardait  à  te  frapper,  tu  ne 
saurais  échapper  à  celle  des  dieux,  que  tu  profanes. 

DIOGÈNE. 

Oh!  si  j'étais  Jupiter,  et  qu'au  lieu  de  ce  bâton 
j'eusse  la  foudre  en  main,  comme  je  vous  écraserais, 
toi,  ton  maître  et  tous  ses  semblables... 

LE   PRÉSIDENT. 

Le  défenseur  a-t-il  autre  chose  pour  la  défense? 

LÉONTIDÈS. 

Je  n'ajouterai  que  ces  derniers  mots  : 
Le  peuple,  confiant  dans  la  justice  de  ses  magis- 
trats, attend  avec  impatience  le  triomphe  de  Laïs  ; 
et  vous  mêmes,  illustres  Prytanes,   vous  êtes  trop 
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édairés ,  trop  sages  ,  pour  condamner  la  merveille 
dont  se  glorifie  la  ville  de  Gorinthe,  et  qui  lui  attire 
l'admiration  du  monde  entier.  Tournez  vos  yeux  sur 
l'accusée;  regardez  et  jugez  ! 

(Léonlidès  fait  lomter  le  voile  qui  cachait  Laïs,  et  le  peuple  pousse 
un  cri  d'admiration  en  contemplant  la  rare  beauté  de  cette  femme 
célèbre.) 

—  Silence  !  silence  !  cria  la  voix  du  héraut;  écou- 
tez la  sentence  du  tribunal  suprême. 

LE   PRÉSIDENT. 

Après  l'éclatante  manisfetation  du  peuple  en  fa- 
veur de  Laïs,  les  Prytanes ,  à  l'unanimité ,  la  ren- 
voient de  la  plainte... 

(La  joie  du  peuple  est  à  son  comble  et  des  applaudissements  tumul- 
tueux couvrent  la  voix  des  hérauts,  qui  cherchent  à  ramener  le 
silence.  Après  cette  première  effervescence,  lorsque  le  calme 
s'est  rétabli  dans  l'assemblée,  le  président  continue.) 

—  Corinthiens,  par  l'équité  de  cette  sentence,  les 
Prytanes  croient  honorer  les  dieux  en  respectant  un 
de  leurs  plus  beaux  ouvrages,  et  mériter  l'amour  de 
leurs  concitoyens  en  protégeant  le  faible  contre  les 
persécutions  du  puissant...  Gardes  I  emparez-vous 
de  la  personne  de  l'accusateur. 

(Un  immense  bravo  fait  retentir  les  airs;  toutes  les  voix  de  la  foule 
semblent  s'être  réunies  en  une  seule  pour  féliciter  les  Prytanes.) 
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DiOGÈNE,  agitani  son  bâton. 
Gardes ,  voulez-vous    mon  bâton   pour  caresser 
les...  contours  de  ce  misérable  ? 

(Des  rires  bruyants  accueillent  les  paroles  du  Cynique.) 

—  Silence  !  silence  !  s'écrie  le  héraut;  écoutez, 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  toi  Laïs,  monte  au  temple  de  Vénus  pour  lui 
rendre  grâce  de  nous  avoir  inspiré. 

—  Honneur  !  gloire  aux  Prytanes  !  crie-t-on  de 
tous  côtés. 

(La  joie  du  peuple  éclate  naïve  et  bruyante.  Doléas  est  entraîné  par- 
les gardes  et  proteste  en  vain  au  nom  de  l'hiérophante  d'Eleusis. 
—  Léontidès  prend  Lais  par  la  main  et  la  conduit  devant  les  Pry- 
tanes, pour  les  remercier.  Les  femmes  de  la  maison  de  Laïs  et 
toutes  les  personnes  qui  sont  venues  déposer  en  sa  faveur,  s'a- 
vancent également  devant  la  tribune  oh  siègent  les  magistrats,  et 
chacune  à  son  tour  y  dépose  une  couronne.  Des  applaudisse- 
ments multipliés  les  accompagnent.) 

LE  PRÉSIDENT. 

Général  Léontidès,  prenez  cette  couronne  et  pla- 
cez-la sur  la  tête  de  Laïs,  comme  un  éclatant 
hommage  rendu  à  la  bienfaisance,  si  rare  de  nos 
jours. 

LÉONTIDÈS  {coiironnant  Lais). 

Au  nom  du  peuple  de  Corinthe  !  s'écrie-t-il 
d'une  voix  retentissante,  au  nom  de  l'humanité  en- 
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^ère,  je  remercie  les  Prytanes  d'avoir,  par  un  juge- 
ment à  jamais   mémorable,    protégé  l'innocence* 
confondu  et  condamné  le  crime,  dans  l'odieuse  per- 
sonne du  prêtre  d'Eleusis  ! 

Laïs,  entourée  de  ses  amis  et  suivie  de  la  multi- 
tude, se  rendit  au  temple  de  Vénus  ;  mais,  dans  leur 
enthousiasme,  les  Corinthiens,  ne  voulant  pas  la  lais- 
ser marcher,  la  portèrent  en  triomphe  jusque  sur  les 
marches  du  temple.  Ce  fut  pour  Laïs  une  véritable 
ovation.  La  ville  de  Gorinthe  lit  frapper  une  mé- 
daille pour  perpétuer  le  jugement  mémorable  des 
Prytanes.  Sur  cette  médaille,  Laïs  était  représentée 
debout  sur  un  piédestal  et  le  peuple  lui  offrant  des 
couronnes. 


CHAPITRE  XI 


LaTs    se  décide   à  quitter   Corinthe.    —  Courago 
de  Diogène.  Trait  bonorable  d'Euripide. 


Après  le  terrible  événement  qui  avait  failli  coûter 
la  vie  à  Lais,  il  devenait  imprudent  de  rester  plus 
longtemps  à  Corinthe.  Léontidès,  Aristippe,  Myron, 
Scopas,  Diogène  et  plusieurs  autres  lui  donnèrent  le 
conseil  de  quitter  brusquement  le  pays.  Le  sage 
Xénophon  dit  à  l'Hétère  : 

—  Si  le  peuple  de  Corinthe  eût  été  aussi  supersti- 
tieux que  celui  d'Athènes,  pauvre  Laïs,  aujourd'hui 
tu  aurais  cessé  de  vivre.  Heureusement  pour  toi,  les 
Corinthiens  croient  beaucoup  moins  aux  fables  reli- 
gieuses. Néanmoins,  laisse-toi  guider  par  l'expé- 
Irience  de  tes  amis  et  suis  leurs  conseils.  La -grave 
accusation  que  l'hiérophante  d'Eleusis  a  portée 
contre  toi  planera  toujours  sur  ta  tête  comme  une 
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menace  de  mort.  Les  hommes  tels  que  Vasiléas  ne 
pardonnent  jamais;  il  leur  faut  une  victime... 
Léontidès  ajouta  : 

—  Laïs,  souviens-toi  de  Diagoras  ds  Mélos,  dont 
je  t'ai  raconté  l'histoire. 

—  M'éloigner  de  Corinthe,  répondît  l'Hétère; 
abandonner  ceux  qui  m'aiment...  hélas  1  c'est  pres- 
que la  mort...  Enfin,  puisque  c'est  le  conseil  unanime 
de  mes  amis,  je  le  suivrai.  Je  demande  seulement 
trois  jours  pour  faire  mon  testament...  je  veux  dire 
pour  régler  mes  affaires,  reprit-elle  en  souriant. 

—  Trois  jours!  objecta  Léontidès,  trois  jours! 
Sais-tu  combien  d'orages  peuvent  se  former  et  écla- 
ter pendant  ce  laps  de  temps?  X;'nophon  vient  de  te 
manifester  ses  craintes  ;  et  les  miennes,  ô  Lais,  n'en 
tiendras-tu  aucun  compte? 

—  Trois  jours  me  sont  tout  à  fait  nécessaires;  tu 
les  passeras  près  de  moi;  tu  m'accompagneras  ainsi 
que  mon  ombre.  Sous  la  garde  et  la  protection  du 
vaillant  Léontidès,  qui  oserait  m'attaquer? 

—  Sous  la  garde  vigilante  de  tous  tes  amis,  s'é- 
crièrent-ils tous;  car  il  n'est  pas  un  de  nous  qui  ne 
se  sacrifiât  pour  la  bonne  Laïs. 

—  Excellents  amis  !...  Quand  je  pense  qu'il  faudra 
me  séparer  de  vous;  ne  plus  vous  voir,  ne  plus  écou- 
ter vos  charmantes  paroles;  oh!  ce  sera  un  supplice 
plus  alTreux  que  la  mort. 

Et  elle  leur  prit  à  chacun  les  mains,  essayant  de 
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leur  dérober   ses  larmes.  Son  attendrissement  se 
communiqua  bientôt  à  tous,  et  ils  déplorèrent  l'a- 
veuglement   dan'=-    lequel    les  hiérophantes  plon- 
geaient les  peuples  au  sujet  de  la  divinité. 

Laïs  s'occupa  immédiatement  de  régler  ses  affai- 
res; elle  fit  venir  Bacchis,  sa  gouvernante,  et  lui  dit  ; 

—  Ma  "bonne  amie,  toi  qui  m'as  toujours  été  dé- 
vouée et  que  j'aime  comme  ma  sœur,  jure-moi,  par 
Vénus  !  notre  reine  à  toutes,  d'exécuter  ponctuelle- 
ment mes  volontés. 

Stupéfaite  à  ces  paroles  et  pâle  d'anxiété,  Bacchis 
étendit  la  main  devant  la  statue  d'Aphrodite,  et  ses 
lèvres  prononcèrent  le  serment  qu'on  exigeait  d'elle. 

Laïs  poursuivit  : 

—  Je  vais  m'expatrier  ;  peut-être  mourrai-je  loin 
de  Corintbe...  Je  te  lègue,  pendant  mon  absence,  ma 
maison,  mes  jardins  et  tout  ce  qu'ils  renferment. 

—  0  ma  bonne  maîtresse  !  permets-moi  de  tout 
refuser  ;  je  n'ambitionne  qu'une  seule  faveur,  celle 
de  partir  avec  toi,  de  t'accompr^ner  partout  et  de 
mourir  avec  toi. 

—  Ce  que  tu  m.e  demandes  est  impossible  ;  j'ai 
besoin  de  tes  services  ;  car,  tu  esla  seule  en  qui  j'aie 
une  entière  confiance.  Écoute-moi,  Bacchis,  quand 
3e  serai  partie,  tu  rendras  la  liberté  à  tous  mes  es- 
claves, hommes  et  femmes  ;  tu  ne  garderas  près  de 
toi  que  ceux  qui  voudront  rester  de  bon  gré.  Je  pos- 
sède cinq  cents  talents,  en  dépôt  chez  Chrysidès,  pour 
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lesquels  il  me  fait  une  rente  annuelle  de  cinquante 
talents.  Les  deux  tiers  de  cette  rente  seront  affectés 
aux  dépenses  de  la  maison  et  au  soulagement  des 
pauvres  Hétères  tombées  dans  la  misère;  l'autre  tiers 
sera  distribué,  le  jour  anniversaire  de  ma  naissance, 
dixième  joar  du  mois  de  Munichion,  aux  familles 
malheureuses  deCorinthe,  S'il  arrivait  que  tu  fisses 
des  économies  sur  les  dépenses  de  la  maison,  tu  les 
porterais,  en  offrande,  au  temple  de  Vénus  Mélanis. 
Telles  sont,  Bacchis,  les  ordres  que  j'ai  à  te  donner  et 
que  tu  devras  remplir  exactement,  pendant  ma  lon- 
gue absence...  Ahl  j'oubliais  une  recommandation 
essentielle  :  le  tonneau  de  notre  ami  Diogène,  qui 
m'a  si  chaleureusement  défendue  contre  les  attaques 
de"Vasiléas,  a  été  dégradé  par  des  enfants,  tu  lui  feras 
construire  une  jolie  cabane  en  planches  de  cèdre  avec 
une  toiture  en  tuiles  vernissées  ;  tu  feras  exécuter  ce 
travail  dès  aujourd'hui  même. 

A  peine  elle  achevait  les  derniers  mots  que  la  porte 
s'ouvrit  et  Diogène  se  présenta,  le  bras  tout  ensan- 
glanté. Laïs  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Pardonne-moi,  Laïs,  si  je  viens  inopinément 
troubler  ton  entretien  ;  sache  qu'il  n'y  a  plus  de  sé- 
curité pour  toi  dans  cette  ingrate  ville,  semée  de  tes 
bienfaits.  Prévoyant  les  lâches  poursuites  de  Vasi- 
léas,  j'ai  passé  la  nuit  en  sentinelle  à  la  porte  exté- 
rieure du  jardin.  En  effet  trois  émissaires  de  l'infâme 
sont  arrivés  et  ont  tenté  l'escalade.  Je  les  ai  laissés 
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s'engager  ;  puis,  à  coups  de  bâton,  je  les  ai  renver- 
sés au  pied  de  la  palissade.  L'un  d'eux  a  dû  avoir  la 
jambe  brisée;  les  deux  autres  se  sont  jetés  sur  moi 
armés  de  poignards  ;  mais  le  bâton  de  Diogène  a 
promptement  mis  en  fuite  ces  brigands  des  té- 
nèbres. 

—  0  mon  courageux  ami  !  s'écria  Laïs  en  arra- 
chant son  voile  pour  étancher  le  sang  du  brave  Dio- 
gène, que  les  dieux  te  récompensent!  puisque  tu 
n'as  jamais  voulu  accepter  de  moi  le  moindre  bien- 
fait. 

—  Le  nom  d'ami  que  tu  me  donnes,  Laïs,  est  pour 
moi  plus  précieux  que  tous  les  trésors  de  Callias. 

—  Cette  réponse  est  digne  de  Diogène,  dirent 
Léontidès  et  Aristippe,  qui  venaient  d'entrer. 

—  Ta  le  vois,  Laïs,  continua  Léontidès,  mes 
pressentiments  se  réalisent. 

Un  esclave  vint  annoncer  qu'un  homme  à  longue 
barbe,  à  la  figure  austère,  demandait  avec  instance 
à  parler  à  Laïs.  On  le  fit  entrer;  c'était  Euripide. 
Laïs,  à  son  aspect,  resta  saisie  d'étonnement. 

—  On  m'a  surnommé  le  mysogine^  commença  le 
poëte,  et  j'ai  mérité  ce  nom;  j'avouerai  même  que 
Laïs  a  été  bien  souvent  le  sujet  de  mes  épigrammes. 
Mais,  quoi  qu'en  disent  mes  détracteurs,  le  cœur 
d'Euripide  ne  reste  jamais  indifférent  à  une  belle  ac- 
tion, n'importe  d'où  elle  vienne.  Laïs,  j'ai  appris  tes 
bienfaits  à  l'égard  de  ma  famille,  et  ta  noble  discré- 
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tion.  J'arrive  donc  précipitamment  d'Athènes  pour 
conjurer  l'orage  qui  grossit  sur  ta  tête.  A  l'instigation 
de  l'hiérophante  d'Eleusis,  l'Aréopage  s'est  formé 
en  conseil  et  a  décidé  qu'il  enverrait  deux  ambassa- 
deurs aux  prytanes  de  Corinthe  pour  demander  un 
nouveau  jugement  contre  toi.  Nul  doute;  cette  fois, 
tu  succomberas  sous  la  haine  de  Vasiléas. 

—  Merci  de  ta  générosité,  poëte  Euripide,  ta  dé- 
marche prouve  la  franchise  de  ton  cœur  et  t'assure 
à  jamais  ma  reconnaissance. 

—  J'ai  rempli  mon  devoir,  ajoMi.a  KAiripide,  et  je 
me  retire. 

Les  Athéniens  m'appellent ,  en  plaisantant ,  ce 
chien  de  Diogène ,  et  Diogène  pourra  désormais 
avec  plus  de  vérité  dire  :  cet  ours  d'Euripide. 

Aristippe  ajouta  :  —  Ours  farouche  et  mal  léché. 

—  Euripide  sera  tout  ce  qu'il  voudra, interrompit 
Léontidès;  mais  il  aura  rendu  un  immense  service 
à  Laïs  s'il  a  pu  la  déterminer  à  partir  de  suite. 

—  Je  suis  à  tes  ordres,  Léontidès,  répondit  Lais, 
parle  et  j'obéis. 

—  Aristippe  et  Diogène  m'obéiront-  ils  aussi? 

—  Oui,  ouil 

—  Puisque  l'obéissance  m'est  accordée  pour  le 
moment,  voilà,  en  quelques  mots,  la  conduite  que 
nous  avons  à  tenir  :  ■—  Toi,  Aristippe,  tu  sèmeras 
dans  Corinthe  et  dans  Athènes  le  bruit  de  la  retraite 
provisoire  de  Laïs  au  temple  de  Vénus.  —  Toi,  Dio- 
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gène,  en  compagnie  do  que'ines  hommes  sûrs  que 
je  mets  à  tes  ordres,  tu  garderas  les  abords  des  jar- 
dins, car  les  émissaires  de  Vasiléas  y  viendront, 
très-probablement,  cette  nuit,  pour  tenter  un  nouvel 
enlèvement. 

—  Quant  à  nous  deux,  Laïs,  un  navire,  frété  par 
moi,  nous  attend  au  port  du  Léchée.  Dis  adieu  à  tes 
amis  et  partons. 

Le  soir  même,  favorisés  par  un  vent  frais,  Laïs  et 
Léontidès  voguaient  à  pleines  voiles  sur  la  mer  de 
Crissa. 

Ainsi  que  Léontidès  l'avait  prévu,  la  maison  de 
Laïs  fut  attaquée  nuitamment  par  des  hommes  aux 
gages  de  l'hiérophante,  ayant  Doléas  à  leur  tête.  Mais 
Diogène  et  ses  hommes  avaient  juré  de  périr  plutôt 
que  de  laisser  escalader  les  palissades.  Un  combat  à 
outrance  s'engagea  entre  eux.  Doléas  et  trois  de  ses 
compagnons  mordirent  la  poussière;  le  reste  fut  mis 
en  fuite  et  poursuivi  jusqu'au  bord  de  la  mer.  Mal- 
gré sa  blessure  de  la  veille,  Diogène  se  distingua  par 
sa  force  et  son  courage.  Lorsqu'il  retourna  sur  ses 
pas  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  plus  que  deux  hommes; 
arrivé  sur  le  champ  de  bataille  il  compta  trois  ca- 
davres, et,  plus  loin,  un  quatrième,  celui  de  Doléas. 

Jugeant  que  ces  meurtres,  aux  portes  de  Corinthe, 
pourraient  bien  attirer  des  soupçons  sur  lui  et  pro- 
voquer son  emprisonnement,  Diogèn^  regagna  le  ri- 
vage et  sauta  dans  une   barque  qui  partait  pour 
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Égine.  Mais,  à  peine  la  barque  s'était-elle  éloignée 
des  côtes  de  Corinthe,  qu'elle  fut  capturée  par  des  pi- 
rates, qui  cinglèrent  vers  l'île  de  Crète,  où  Diogène 
fut  vendu  comme  esclave  à  un  nommé  Xéniade  (1). 

(1)  Voyez  la  Biographie  de  Diogène  dans  la  seconde  partie  de  cet 
ouvrage,  intitulée  :  les  nuits  corinthiennes. 
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CHAPITRE  XÎI 


Arrivée  de  Laïs  à  Ambracie.  —  Aristippe  et  Cléon 
viennent  la  rejoindre.  —  Entretien  intéressant  des 
trois  amis.  —  Eudamas  dépêclié  par  les  Corintbiens 
pour  obtenir  le  retour  de  Laïs  à  Corinthe. 


La  traversée  fut  heureuse  ;  vers  le  soir  du  troi- 
sième jour  de  leur  départ,  Laïs  et  Léoatidès  jetèrent 
l'ancre  dans  le  port  d'Ambracie. 

Dès  que  l'arrivée  de  Léontidès  fut  connue,  ses 
nombreux  amis  et  les  notables  de  la  ville  vinrent  le 
féliciter  et  lui  témoigner  la  joie  qu'ils  éprouvaient 
de  le  revoir  parmi  eux.  Le  lendemain,  ses  conci- 
toyens lui  donnèrent  une  fête.  Laïs  parut  à  côté  du 
général  ;  sa  beauté,  les  charmes  de  son  sourire,  atti- 
rèrent tous  les  yeux  ;  ou  ne  se  lassait  pas  de  l'admi- 
rer, delà  fêter,-  sa  conversation  vive  et  coloriée, 
son  langage  athénien  si  pur  et  si  harmonieux,  les 
doux  regards  qui  s'échappaient  de  ses  yeux  émo- 

9. 
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tionnaient  tous  les  cœurs.  Mais  l'enthousiasme  fut 
porté  à  son  comble  lorsque,  s'armant  d'une  lyre,  elle 
chanta  les  amours  de  Jupiter  et  de  Léda.  D'abord  ce 
fut  une  attention  profonde,  puis  un  murmure  flat- 
teur, et  enfin  des  explosions  d'applaudissements.  On 
plaça  une  couronne  d'or  sur  sa  tête;  elle  fut  déclarée 
citoyenne  d'Ambracie,  et  tous  les  convives  décidè- 
rent qu'une  statue  de  marbre  lui  serait  érigée,  pour 
perpétuer  la  mémoire  de  son  arrivée  dans  la  colonie. 

Le  lendemain,  son  mariage  avec  le  général  Léon- 
tidèsfut  célébré  avec  pompe  et  solennité.  Le  peuple 
festonna  de  myrtes  le  péristyle  de  la  maison  des 
époux  et  les  remercia  de  leurs  largesses. 

Pendant  une  année,  Lais  vécut  heureuse  dans  sa 
nouvelle  patrie,  aimée  et  honorée  de  tous.  Elle  se 
montra,  comme  à  Corinthe,  la  providence  des  mal- 
heureux; il  n'était  pas  de  réduits  et  de  pauvres 
chaumières  où  son  nom  ne  fût  connu ,  glorifié , 
comme  celui  d'une  déesse. 

Le  bonheur  dont  jouissaient  Laïs  et  Léontidès 
s'accrut  de  la  naissance  d'une  fille  ;  ce  précieux  gage 
de  leur  amour  resserra  plus  étroitement  encore  le 
nœud  qui  les  unissait.  Le  nom  de  Laïdion  fut  donné 
à  cette  charmante  enfant,  qui  devait  hériter  un  jour 
des  charmes  de  sa  mère. 

De  môme  qu'à  Corinthe,  Laïs  établit  de  char- 
mantes soirées  à  Ambracie,  et  ces  soirées,  véritables 
symposies,  où  l'on  discutait  art  et  philosophie,  con- 


tribuèrent  à  répandre  l'ainoiir  du  beau  dans  l'esprit 
dea  Ambraciens.  L'arrivée  d'Aristippe  contribua 
aussi  à  développer  les  progrès  de  la  civilisation  de 
cette  riche  colonie  de  Corinthe. 

Unjour,  Laïs  terminait  sa  toilette,  lorsqu'on  vint 
lui  annoncer  deux  étrangers  qui  demandaient  à  lui 
parler. 

—  Ce  sont  deux  amis,  pensa-t-elle,  Aristippe  et 
Diogène,  sans  doute  ;  elle  ordonna  qu'on  les  fit  en- 
trer. 

—  0  ma  bonne  Laïs!  s'écria  Aristippe,  en  s'élan- 
çant  dans  les  bras  de  son  araie! 

—  0  mon  clier  Aristippe  !  répondit  Lais  en  même 
temps,  mon  cœur  ne  m'avait  pas  trompé...  C'était  à 
toi  que  je  pensais...  Mais  je  pensais  aussi  à  Dio- 
gène, espérant  qu'il  t'accompagnait. 

—  Mon  compagnon  de  voyage,  c'est  Cléon,  qui  ne 
vivait  plus  depuis  ton  départ  précipité  de  Corinthe  ; 
Cléon  a  besoin  cle  te  voir;  il  t'aime,  Laïs. 

—  Je  sais  que  l'aimable  Cléon  était  un  de  mes 
adorateurs,  dit-elle  entendant  la  main  au  jeune  Eu- 
patride;  mais  aujourd'hui  son  amour  doit  faire 
place  à  l'amitié;  car  je  ne  m'appartiens  plus  ;  je  suis 
l'épouse  du  général  Lionti'Jès. 

Cléon  baissa  tristement  la  tête  et  resta  comme 
foudroyé  par  ces  paroles.  Pour  lui  désormais  plus 
d'espoir  d'être  payé  de  retour. 

Laïs  lui  prit  de  nouveau  la  main  et  chercha  vai- 
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neuient  à  verser  quelques  consolations  dans  ce  cœur 
qui  ne  battait  que  pour  elle  ;  puis  se  tournant  vers 
Aristippe  : 

—  Et  Diogène,  où  est-il  ? 

—  Diogène...  chère  amie;  hélas  1  que  d'événe- 
ments se  sont  passés  depuis  ton  départ...  Ce  pauvre 
Diogène,  après  un  combat  acharné  contre  les  émis- 
saires de  Vasiléas,  jugea  prudent  de  quitter  le  pays. 
Quatre  hommes  étaient  restés  sur  le  terrain,  au  nom- 
bre desquels  se  trouvait  Doléas,  et  tu  n'ignores  pas 
que  tout  meurtre  est  puni  de  mort.  Diogène  se  jeta 
dans  un  navire  qui  partait  pour  Égine  ;  malheureu- 
sement le  navire  fut  capturé  par  des  pirates,  et  le 
pauvre  Diogène  a  été  vendu  comme  esclave  sur  un 
marché  de  l'île  de  Crète. 

—  Grands  dieux  I  que  viens-je  d'entendre. . .  Dio- 
gène réduit  en  esclavage  après  avoir  exposé  ses 
jours  pour  assurer  ma  fuite!...  Aristi^Dpe,  n'est-ce 
pas  un  vain  bruit?... 

—  D'après  tous  les  renseignements  que  j'ai  pris, 
c'est  l'exacte  vérité. 

—  Alors  il  faut  partir  de  suite  pour  la  Crète,  et, 
n'importe  le  prix  de  la  rançon,  rendre  Diogène  à  la 
liberté. 

—  Tu  seras  satisfaite,  répondit  Gléon,  dussé-je  y 
laisser  ma  fortune  et  ma  vie  ;  tes  désirs,  ô  Laïs  !  sont 
pour  moi  les  ordresd'une  reine  et  seront  ponctuelle- 
ment exécutés. 
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—  Merci,  Cléon,  de  ce  généreux  élan  de  philan- 
thropie ;  je  n'attendais  pas  moins  de  ton  noble  cœur. 
Puisse  Vénus,  un  jour,  récompenser  cet  acte  de  dé- 
vouement, 

Cléon  baisa  la  main  qu'on  lui  tendit,  et  il  fut  con- 
venu qu'après  trois  jours  il  partirait  pour  remplir  la 
mission  qu'il  s'était  imposée. 

—  Léontidès,  mon  époux,  est  absent  pour  le  ser- 
vice de  la  République,  continua  Laïs,  il  ne  pourra 
se  réjouir  avec  moi  de  l'arrivée  de  deux  amis  ;  mais 
son  absence  n'empêchera  point  qu'Aristippe  et  Cléon 
soient  traités  comme  ils  le  méritent.  Demain  il  y  aura 
symposie  dans  ce  palais,  en  votre  honneur;  vous 
verrez  qu'une  année  a  suffi  à  Laïs  pour  développer 
dans  l'esprit  des  Ambraciens  le  goût  des  arts  et  de 
la  philosophie.  Toi,  mon  cher  Aristippe,  tu  auras  à 
soutenir  ta  réputation  d'élégant  philosophe,  et  j'ai 
déjà  la  certitude  que  tu  ne  quitteras  pas  notre  ville 
sans  avoir  fait  de  nombreux  disciples. 

—  Je  n'ai  jamais  douté,  répondit  Aristippe,  de  ton 
pouvoir  à  opérer  des  prodiges. 

—  Quel  mortel  oserait  résister  aux  charmes  de 
Laïs,  soupira  Cléon  ;  hélas  1  le  destin  a  brisé  le  rêve 
de  bonheur  que  j'avais  si  longtemps  carressé 

—  Pauvre  Cléon,  dit  Aristippe,  tout  ici-bas  subit 
la  loi  du  destin  ;  mais  la  philosophie  nous  apprend 
à  nous  soumettre  à  ses  décrets.  A  propos  de  ton  ma- 
riage avec  Léontidès,  ajouta-t-il  en  s'adressant  àLaïs, 


=-  158  — 
es-tu  heureuse,  et  l'amour  a- t-il  subjugué  ce  cœur 
toujours  rebelle  à  ses  feux? 

—  Léontidès  est  toujours  le  plus  empressé  des 
amants,  le  plus  tendre,  le  meilleur  des  époux.  Ce  ma- 
riage a  dû  me  rendre  la  plus  heureuse  des  femmes,  ou 
le  bonheur  n'existe  nulle  part.  Quant  à  l'amour,  je 
t'avouerai,  cher  Aristippe,  que  les  nœuds  qui  m'at- 
tachent à  Léontidès  n'ont  pas  été  serrés  par  l'amour. 

—  Tu  ne  l'aimes  donc  point  !  interrompit  Cléon 
transporté  de  joie. 

—  Les  nœuds  de  l'amour  sont  trop  fragiles,  con- 
tinua Laïs  d'un  ton  sévère  ;  le  dévouement  de  Léonti- 
dès à  ma  personne,  sa  position  élevée  dans  la  Répu- 
blique, le  respect  dû  à  son  nom  et  à  ses  brillantes 
qualités  méritent  un  attachement  plus  durable.  J'ai 
voué  au  général  Léontidès  toutes  les  nobles  affections 
de  mon  âme  ;  je  lui  ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  dans 
l'avenir,  et  je  boirais  cent  fois  la  ciguë  plutôt  que  de 
manquer  à  mon  serment. 

Cléon  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  et  Aris- 
tippe s'éciia  : 

—  Par  Jupiter  !  j'affirme  que  dans  le  cœur  de  nos 
matrones  les  plus  sévères,  on  ne  rencontrerait  pas  de 
plus  beaux  sentiments.  Laïs,  tu  es  la  gloire  de  ton 
sexe,  et  digne  plus  que  jamais  de  nos  hommages,  de 
nocre  admiration. 

Laïs  conduisit  ses  deux  amis  dans  un  magnifique 
jardin,  où  une  collation  les  attendait.  Ils  s'entretin- 
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rent  de  ce  qui  s'était  passé  à  Corinthe,  après  son  dé- 
part. Aristippe  lui  apprit  qu'après  s'être  "clairés  sui 
les  machinations  de  Vasiléas,  les  Prytaues,  à  l'insti- 
gation du  peuple  de  Corinthe,  avaient  demandé  à 
l'Aréopage  d'Athènes  la  mise  en  accusation  de  l'hié- 
rophante. Cette  satisfaction  leur  ayant  été  refusée, 
les  Corinthiens,  désolés  de  la  fuite  de  leur  plus  char- 
mante Hétère,  s'étaient  retirés  de  l'alliance  athé- 
nienne ;  Néoclès,  amiral  de  leur  flotte,  eut  ordre  de 
rentrer,  avec  ses  vaisseaux,  dans  les  ports  de  Corinthe. 
La  guerre  allait  être  déclarée  entre  les  deux  puis- 
sances, lorsque  Vasiléas  mourut  subitement.  Les 
uns  attribuèrent  sa  mort  à  un  de  ces  accès  de  fuieur 
qui  amènent  l'apoplexie,  les  autres  au  poison. 

Vers  cette  époque  les  victoires  des  Thébains,  com- 
mandés par  Épaminondas,  attiraient  les  yeux  de  la 
Grèce  entière.  La  bataille  de  Leuctres,  gagnée  par  ce 
grand  général,  et  le  coup  de  main  tenté  sur  Sparte, 
portèrent  l'inquiétude  dans  Athènes  et  Corinthe. 
Cette  inquiétude  s'accrut  par  la  prise  d'Astros,  de 
Sycione,  et  par  la  présence  de  l'armée  thébaine  de- 
vant les  murs  de  Corinthe.  Les  Athéniens,  au  lieu 
de  se  faire  un  allié  d'Épaminondas,  dont  l'unique 
but  était  l'anéantissement  de  la  puissance  Spartiate, 
envoyèrent  contre  lui  une  escadre  et  des  troupes 
sous  le  commandement  de  Chabrias.  L'armée  thé- 
baine leva  le  siège  de  Corinthe  et  se  retira  en  Béotie. 
Il  est  très-probable  que  sans  cette  circonstance  la 
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guerre  allait  se  déclarer  entre  les  Athéniens  et  les 
Corinthiens,  au  sujet  de  Laïs. 

—  Que  d'événements  se  sont  passés  depuis  mon 
départ  !  dit  Laïs  étonnée  de  ce  qu'elle  apprenait  ; 
et  Corinthe ,  ma  chère  patrie ,  n'a-t-elle  pas  eu  à 
souffrir  du  siège  ? 

—  Nullement ,  répondit  Aristippe  ;  Corinthe  est 
toujours  la  ville  riche  et  marchande  ;  la  ville  aux 
charmantes  Hétères,  aux  nuits  tièdes  et  voluptueu- 
ses... Une  seule  pensée  l'attriste  :  l'ahsence  de  Laïs, 

—  Mais,  les  victoires  d'Épaminondas,  demanda 
Laïs,  ses  talents  stratégiques  et  la  fortune  attachée  à 
son  nom,  ne  peuvent-ils  porter  un  coup  funeste  à  la 
prospérité  de  Corinthe  ? 

Cléon  répondit:  —  Aristippe  a  omis  de  te  dire 
qu'Épaminondas  ayant  demandé  le  concours  des 
Athéniens  pour  humilier  l'orgueilleuse  Sparte,  les 
Athéniens  refusèrent.  Ce  fut  en  vain  que  la  voix  du 
jeune  Phocion  et  la  mienne  rappelèrent  au  peuple  la 
fatale  journée  d'^Egos-Potamos,  les  murs  du  Pyrée 
abattus  par  les  Spartiates,  et  le  gouvernement  des 
trente  tyrans  établis  par  eux;  ce  fut  en  vain...  Athè- 
nes, poussée  par  le  vertige,  refusa  l'alliance  thébaine  _ 
pour  accepter  celle  de  sa  plus  mortelle  ennemie. 

—  Cléon  a  raison,  reprit  Aristippe  ;  chaque  jour 
Athènes  voit  s'obscurcir  sa  gloire  ;  l'intrigue  et  la  cor- 
ruption se  sont  infiltrées  partout  ;  la  sage  voix  de  l'A- 
réopage se  tait  devant  les  hurlements  de  la  démagogie 
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et  chaque  jour  ce  peuple  athénien, si  ignorant,  si  su- 
perstitieux, se  souille  de  nouveaux  crimes.  La  con- 
damnation à  mort  des  dix  généraux  vainqueurs  aux 
Arginuses,  celle  de  Socrate,  de  Thrasimène;  l'exil 
d'Anaxagore,  d'Alcibiade  et  de  tant  d'autres  que 
vous  connaissez  ont  privé  la  République  de  leurs 
plus  grands  hommes  et  hâtent  sa  ruine  ;  aussi  ai-je 
pris  le  parti  de  retourner  dans  les  murs  de  Cyrène, 
ma  patrie,  où  je  pourrai,  en  de  doux  loisirs,  me 
livrer  à  la  philosophie. 

—  De  même  qu'Aristippe,  ajouta  Cléon,  je  suis 
fatigué  de  l'inconstance  des  Athéniens,  et  je  me  fe- 
rais citoyen  de  Gormthe  si  Laïs  devait  revenir  dans 
cette  cité. 

Et  Laïs  dit  en  soupirant  :  —  J'ai  toujours  les  yeux 
tournés  vers  ma  chère  Gorinthe...  Puisque  nous 
voilà  sur  le  compte  des  Athéniens,  continua-t-elle, 
je  vous  raconterai  leur  conduite  honteuse  envers  les 
restes  inanimés  d'Aspasie.  Il  y  a  dix  années  environ 
je  fus  mandée  à  Athènes  pour  recevoir  les  suprêmes 
adieux  d'Aspasie.  Parvenue  aux  dernières  limites  de 
l'âge,  cette  femme  célèbre  faisait  encore  l'admira- 
tion du  petit  nombre  d'amis  qui  lui  étaient  restés 
fidèles.  Jusqu'à  sa  dernière  heure  elle  conserva  les 
grâces  de  son  esprit  et  les  ressources  de  sa  haute  in- 
telligence. Merci,  dit-elle,  en  me  prenant  la  main, 
de  ne  m'avoir  pas  oubliée,  ainsi  que  tant  d'autres 
l'ont  fait.  Je  fus  autrefois  la  plus  aimable  des  Hé- 
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tères  ;  toi,  bonne  Laïs,  tu  n'e*^  pas  seulement  la  plus 
gracieuse,  la  plus  belle,  tu  es  encore  la  plus  géné- 
reuse, et  tes  bienfaits  te  font  aimer  de  tous.  Toi,  qui 
fus  jadis  mon  élève,  écoute  ce  conseil  :  Pour  être 
heureuse  dans  la  vie,  sois  toujours  maîtresse  de  ta 
tête  et  de  ton  cœur;  c'est  là,  pour  la  femme,  le  secret 
du  bonheur...  Sa  main  se  crispa  dans  la  mienne,  ses 
yeux  se  fermèrent,  et  je  reçus  son  dernier  soupir. 

Ainsi  finit,  assistée  de  quelques  amis,  la  femme 
la  plus  remarquable  de  son  époque  ;  celle  qui  donna 
des  leçons  de  politique  et  d'éloquence  à  Périclès  ; 
celle  auprès  de  qui  Socrate,  Anaxagore,  Alcibiade  et 
les  principaux  d'Athènes  venaient  former  leur  goût 
et  polir  leurs  manières. 

Les  Athéniens  refusèrent  de  laisser  déposer  ses 
cendres  dans  le  tombeau  de  Périclès,  sous  le  prétexte 
que  s'étant  remariée  à  un  marchand  de  bestiaux  elle 
avait  cessé  d'être  l'épouse  du  chef  de  la  République. 
Les  ingrats  1  ils  oubliaient  déjà  qu'Aspasie  avait  été 
l'une  des  splendeurs  d'Athènes,  et  que  sans  elle 
peut-être  le  siècle  de  Périclès  eût  jeté  un  moins  vif 
éclat.  Bacchis  et  moi  recueillîmes  ses  cendres  et  al- 
lâmes les  déposer  sur  le  penchant  du  mon"  Hymète 
dans  le  jardin  de  Damon,  un  de  mes  anciens  amis. 

Le  lendemain  je  dis  adieu  pour  toujours  à  l'ingrate 
Athènes,  et  le  soir  du  même  jour  je  rentrais  dans 
Corinthe.  Peu  de  temps  après,  de  graves  événe- 
ments troublèrent  la  paix  dont  jouissait  laCorinthie 
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et  m'obligèrent  à  passer  dans  l'île  d'Égine.  Les  Spar- 
tiates avaient  établi  la  tyrannie  à  Thèbes;  le  brave 
Pélopidas  les  chassa  de  cette  ville,  de  même  que 
Thrasybule  les  avait  autrefois  chassés  d'Athènes. 
Je  n'ai  jamais  aimé  ce  peuple  de  soldats,  et  malgré 
les  mœurs  réputées  austères  de  ces  orgueilleux 
montagnards  duTaygète,  je  les  considère  comme 
entachés  des  mêmes  vices  que  les  nations  civilisées, 
sans  en  posséder  les  sentiments  d'humanité.  Quelle 
est  ton  opinion  sur  ce  peuple,  Aristippe  ? 

—  Je  pense  comme  toi,  Laïs;  j'ai  toujours  entendu 
parler  de  leur  orgueil,  de  leur  avarice,  et  de  leur 
férocité  ;  mais  de  leur  philanthropie  ,  jamais  !  Il 
semblerait  que  leurs  vertus  se  bornent  à  préférer  le 
brouet  noir  aux  mets  recherchés  des  tables  athé- 
niennes, et  à  marcher  couverts  d'un  grossier  pé- 
pies en  poils  de  chèvres.  Quant  à  moi,  qui  place  les 
progrès  de  la  civilisation  dans  la  découverte  et  l'ap- 
plication des  moyens  les  plus  propres  aux  commo- 
dités de  la  vie,  je  ne  saurais  accorder  mon  admira- 
tion à  ces  sauvages  habitants  du  Taygète. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  dit  Cléon. 

Laïs  ajouta: — J'ai  toujours  désiré  connaître  avec 
détails  les  mœurs  privées  de  ces  fiers  républicains, 
el  je  n'ai  jamais  rencontré  un  homme  qui  pût  satis- 
faire ma  curiosité.  Autrefois  Aspasi'e  me  raconta 
quelques  ^aecaotes  concernant  le  séjour  d'Alcibiade 
dans  ce  pays,  mais  ces  anecdotes  m'ont  seulement 
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appris  que  les  femmes  de  Sparte  cèdent  aux  décla- 
rations d'amour  tout  aussi  bien  que  les  femmes  des 
autres  pays. 

—  Ce  fait  n'a  pas  besoin  de  démonstration,  s'écria 
Aristippe  d'un  ton  narquois  ;  mais,  pour  obtenir  les 
renseignements  que  tu  désires,  d'une  bouche  Spar- 
tiate ,  ce  sera  très-diflicile ,  attendu  que  le  Lacon 
est  naturellement  peu  causeur. 

La  conversation  fut  interrompue  par  la  présence 
d'un  esclave  qui  vint  dire  à  Lais  qu'un  homme,  armé 
de  toutes  pièces,  arrivant  de  Corinthe,  demandait  à 
lui  parler. 

Cléon  se  leva  brusquement  et  se  disposait  à  aller 
reconnaître  l'étranger,  dans  la  crainte  que  ce  fût  un 
des  émissaires  de  son  ennemi  ;  mais  Laïs  le  retint 
par  ces  mots  : 

—  Je  n'ai  laissé  que  des  amis  à  Corinthe. . .  Qu'on 
le  fasse  entrer  ;  je  veux  lui  parler  moi-même. 

Un  instant  après,  le  soldat  se  prosternait  devant 
elle,  et  d'une  voix  qui  partait  du  cœur  : 

—  Avant  de  t'instruire  de  l'objet  de  ma  mission, 
permets-moi,  ô  Laïsl  de  te  témoigner  encore  ma 
trop  faible  reconnaissance.  Je  suis  Eudamas,  le 
Messénien,  et  tu  ne  m'as  vu  qu'une  seule  fois  sur  la 
place  publique,  devant  le  tribunal  des  Prytanes. 
Depuis  cinq  ans  je  languissais  dans  les  fers  de  l'in- 
fâme Spai  te,  lorsque  j'en  fus  délivré  par  ta  géné- 
reuse main.  Eudamas  te  doit  non-seulement  sa  11- 
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berté,  mais  l'aisance  de  sa  famille.  Que  les  dieux  t'en 
récompensent  !...  Ma  vie  ,  mon  sang  t'appartiennent 
désormais,  et  je  m'estimerais  heureux  de  pouvoir 
te  les  offrir  comme  gage  de  ma  reconnaissance. 

Laïs  répondit  :  —  Faire  le  bien  quand  on  le  peut, 
rendre  service  à  ses  semblables  est  un  devoir  ;  pour 
moi,  c'est  un  bonlieur;  et  ce  bonheur  s'accroît  en- 
core devant  la  reconnaissance  de  ceux  que  j'ai  obli- 
gés. Lève-toi,  brave  Eudamas,  prends  place  à  côté 
de  nous  et  apprends-moi  le  sujet  de  ta  visite. 

—  0  Laïs  !  femme  digne  des  honneurs  divins  que 
.es  Corinthiens  t'ont  votés,  sache  que  le  peuple  n'a 
pu  porter  plus  longtemps  le  deuil  de  ton  absence.  Sur 
la  nouvelle  que  tu  t'étais  réfugiée  à  Ambracie,  un 
jour  la  foule  accourut  sur  la  place  publique,  deman- 
dant à  grands  cris  le  retour  de  sa  bienfaitrice.  Ces 
rassemblements  se  renouvelèrent  plusieurs  jours 
de  suite  et  devenaient  de  plus  en  plus  menaçants 
pour  la  tranquillité  de  la  ville.  Ta  statue,  ouvrage 
de  Scopas,  fut  arrachée  du  temple  d'Aphrodite  et 
portée  sur  la  grande  place  ,  une  foule  immense  l'en- 
vironna et  la  couvrit  d'une  avalanche  de  couronnes 
et  de  fleurs.  Les  Prytanes  émus  s'assemblèrent,  et 
un  orateur  du  peuple  les  harangua  en  ces  termes  : 

—  Le  peuple  souffre  de  l'absence  de  sa  bonne 
déesse  ;  aucune  main  bienfaisante  ne  vient  fermer 
nos  plaies  et  tarir  nos  douleurs,  nos  misères... 
Nous  demandons  le  rappel  de  Laïs  I 
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Et  des  milliers  de  voix  rudes  et  puissantes  répé- 
tèrent le  nom  de  Laïs. 

Au  milieu  de  cet  effrayant  tumulte,  le  chef  des 
Prytanes  essaya  vainement  de  se  faire  entendre. 
Déjà  les  gardes  se  trouvaient  débordés  par  le  flot  po- 
pulaire, lorsque  je  montai  sur  les  épaules  d'un  sol- 
dat pour  dominer  la  foule,  et  criai  de  toute  la  force 
de  mes  poumons  : 

—  Frères  !  je  suis,  comme  vous,  un  enfant  du 
peuple  ;  comme  vous,  j'ai  reçu  les  bienfaits  de  Laïs, 
et  personne  ici  ne  lui  doit  plus  de  reconnaissance  et 
de  dévouement  que  moi.  Mais,  au  nom  des  dieux  1 
que  l'absence  de  notre  bienfaitrice  ne  soit  point  un 
sujet  de  désordre  et  de  rébellion.  Je  m'offre  et  m'en- 
gage sur  la  vie  à  vous  ramener  Laïs. 

Le  tumulte  et  les  cris  changèrent  subitement  de 
nature  ;  des  bravos  mille  fois  répétés  se  heurtèrent 
dans  les  airs.  Alors,  le  chef  des  Prytanes,  élevant 
une  branche  d'olivier,  rétablit  le  silence,  et  s'adres- 
sant  à  moi  ; 

—  Brave  Eudamas,  pour  prix  de  ton  dévouement, 
je  te  his,  pcntikostarque  ou  commandant  d'une  com- 
pagnie de  cent  hommes.  Les  Prytanes  acceptent  ta 
proposition  et  te  chargent  de  ramener  Laïs  dans 
nos  murs. 

De  nouveaux  cris  de  joie  accueillirent  ces  pa- 
roles, le  calme  se  rétablit  peu  à  peu  et  la  foule 
s'e"  coula  tranquillement  dans  les  rues  de  Gorinthe. 
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'oilà,  noble  Laïs,  l'objet  de  ma  mission. 
-  ^n  peuple  de  Gorintlie,  répondit  Laïs,  l'amour 
..^ue  tu  me  portes  fait  ma  joie  et  mon  bonheur. 
Merci,  Eudamas,  pour  ce  que  tu  viens  de  m'appron- 
dre  ;  il  est  si  doux  d'être  aimée  et  regrettée  de  ses 
concitoyens  ! 

—  Tu  acceptes,  Laïs  ? 

^  Hélas,  il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  d'accepter 
ou  de  refuser;  je  ne  m'appartiens  plus,  je  suis  la 
femme  du  général  Léontidès  ;  c'est  à  lui  de  décider 
et  à  moi  d'obéir. 

—  Ainsi  donc,  la  ville  de  Corinthe  perdra  pour 
jamais  sa  merveille  la  plus  rare,  et  le  peuple  ne 
verra  plus  son  idole?... 

Un  soupir  involontaire  sortit  de  la  poitrine  de 
Laïs . 

—  Oh  !  non,  le  général  Léontidès  n'est  point  un 
barbare,  continua  Eudamas,  il  ne  condamnera  point 
à  un  perpétuel  exil  la  beauté  qu'il  adore  ;  il  n'osera 
point  priver  les  Corinthiens  de  l'objet  de  leur  admi- 
ration, de  leur  bienfaisante  déesse. 

Laïs,  que  l'émotion  gagnait  au  seul  nom  de  Co- 
rinthe. fit  taire  la  voix  de  son  cœur  et  laissa  parler 
celle  du' devoir. 

—  Lorsque  le  général  Léontidès  sera  de  retour  de 
l'expédition  qu'il  commande,  tu  lui  rendras  compte 
de  ta  mission;  à  lui  seul,  je  te  le  répète,  appartient 
le  droit  de  décider.  Tu  m'as  comprise,  Eudamas  ; 
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maintenant,  parle-moi  de  ta  femme  et  de  tes  enfants. 
Eudamas  s'inclina  respectueusement  et  répondit  : 

—  J'ai  juré  de  n'avoir  d'autre  patrie  que  celle  de 
ma  bienfaitrice.  Si  1d  général  Léontidès  rejette  la 
demande  des  Corinthiens,  je  le  jure  par  Jupiter! 
je  me  fais  citoyen  d'Ambracie. 

—  La  reconnaissance  est  une  vertu  très-rare  de 
nos  jourt.,  répondit  Aristippe  ;  toi,  tu  la  possèdes, 
brave  Eudamas,  et  je  suis  persuadé  qu'il  n'est  rien 
que  tu  ne  fisses  pour  être  agréable  à  notre  amie  ? 

—  Jamais  vérité  ne  fut  plus  pure  que  celle  que  tu 
viens  de  dire.  Mon  bras  et  ma  vie  appartiennent  à 
Laïs.  Le  jour  où  je  pourrai  me  dévouer  pour  elle 
sera  le  plus  beau  de  ma  vie. 

—  Calme  tes  transports,  Eudamas,  ce  n'est  pas 
d'un  acte  de  dévouement  qu'il  s'agit  aujourd'hui, 
c'est  moins  que  cela. 

-  N'importe  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Tu  as  habité  le  pays  de  Sparte  ? 

—  Hélas  !  j'ai  dévoré  cinq  années  de  douleurs 
dans  ce  pays  d'exécrable  mémoire  ;  et  sans  la  géné- 
rosité de  Laïs  peut-être  y  languirais-je  encore... 

—  Tout  à  l'heure,  avant  ton  arrivée,  Laïs  émet- 
tait le  désir  de  connaître  les  mœurs  des  Spartiates  ; 
personne,  mieux  que  toi,  n'est  en  état  de  la  -satisfaire. 

—  Les  moindres  désirs  de  Laïs  seront  toujours 
aes  ordres  pour  moi  ;  et,  malgré  les  affreux  souve- 
nirs que  le  nom  de  Sparte  réveille  dans  ma  mémoire, 
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je  m'estimerai  très-heureux  de  pouvoir  êtro  agréa- 
ble à  ma  bienfaitrice. 

—  Ton  cœur  est  plein  de  beaux  sentiments,  lui  dit 
Laïs,  et  je  suis  fière  de  te  compter  au  nombre  de 
nos  amis. 

Eudamas  inclina  la  tête  en  signe  de  satisfaction 
et  Laïs  continua  : 

—  Puisque  tu  veux  bien  te  rendre  à  mon  désir,  je 
te  demanderai  de  remettre  à  demain  ta  narration, 
car  je  ne  veux  pas  être  seule  à  t'écouter  ;  demain 

doivent  se  réunir  ici  les  premiers  des  Ambraciens 
qui,  de  même  que  moi,  te  r  mercieront  de  leur  ap- 
prendre l'histoire  du  peuple  de  Sparte. 

Laïs  fit  remplir  les  coupes.  Après  s'être  entrete-  . 
nus  quelque  temps  sur  la  mission  d'Eudamas,  les 
trois  amis  se  retirèrent,  se  donnant  rendez-vous 
pour  le  lendemain. 


CHAPITRE  XIII 
SECTION    PREMIERE 

SPARTE  ET   I.KS   SPARTIATES 


Une  société  nombreuse  et  choisie  s'était  réunie 
dans  la  maison  de  Laïs,  pour  entendre  l'histoire  du 
peuple  Spartiate  ;  le  brave  Eudamas,  heureux  d'être 
agréable  à  sa  bienfaitrice,  parla  en  ces  termes  : 

Laïs  m'a  demandé  un  récit  historique  sur  Sparte 
et  ses  habitants  ;  il  me  sera  d'autant  plus  facile  de 
satisfaire  sa  curiosité,  que  j'ai  recueilli,  pendant 
ma  captivité,  de  nombreux  documents  sur  l'origine 
et  les  mœurs  de  ces  hommes  farouches  ;  en  voici 
le  résumé. 

Soixante  ans  après  la  chute  de  Troie,  les  Doriens, 
peuplade  à  demi-sauvage,  abandonnèrent  le  versant 
septentrional  du  mont  OEta,  où  ils  ne  pouvaient  plus 
subsister,  et  commencèrent  leur  migration  sur  l'At- 
tique  et  le  Péloponèse,  conduits  par  un  chef  nommé 
Aristomachus,  qui  se  disait  descendant  d'Hercule. 
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Cette  première  tentative  resta  sans  succès;  vive- 
ment repoussés  par  les  autoclithones ,  ils  furent 
forcés  de  se  retirer. 

Mais  la  nécessité  de  s'emparer  d'un  pays  qui  leur 
offrait  les  ressources  dont  le  leur  était  privé,  força 
les  Doriens  à  tenter  une  nouvelle  invasion.  Cette 
fois,  plus  heureux,  avec  le  secours  des  Locriens,  ils 
débarquèrent  sur  le  rivage  de  Naupacte  et  défirent 
l'armée  achéenne  qui  était  venue  pour  s'opposer  à 
leur  débarquement.  Après  cette  première  victoire, 
ils  s'avancèrent  dans  le  pays,  massacrant  tout  ce 
qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage. 

Mais  Aristomachus  trouva  la  mort  au  milieu  de 
sa  conquête.  Ses  trois  fils,  Aristodème,  Cresphonte 
et  Téménus  lui  succédèrent  et  soumirent  aux  armes 
doriennes  la  plus  grande  partie  du  Péloponèse.  Aris- 
todème fut  tué  dans  un  combat,  laissant  deux  fils 
en  bas  âge.  Quelque  temps  après  sa  mort,  Cres- 
phonte et  Téménus  se  partagèrent  le  pays  conquis  : 
le  premier  s'empara  de  la  Messénie  et  plaça  le  siège 
de  son  gouvernement  à  Sténiclaros. —  Téménus  prit 
possession  de  l'Argolide,  de  la  Tyrinthie,  de  l'Achaïe 
et  choisit  Argos  pour  sa  résidence.  —  La  Laconie, 
contrée  stérile  et  de  peu  de  valeur  fut  donnée  aux 
deux  fils  d'Aristodème,  Euristhène  et  Proclès,  sous 
la  tutelle  de  leur  oncle  Théras.  C'est  a  dater  de 
cette  époque  seulement  que  commence  l'histoire 
«Ifi  Sparte- 
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Théras,  au  nom  de  ses  pupilles,  choisit  la  ville  de 
Lacédémone  pour  sa  capitale.  Cette  ville,  située  sur 
le  versant  oriental  des  monts  Taygètes,  appartenait 
à  la  famille  des  Atrides,  dont  Agamemnon  était  le 
chef;  Théras  y  installa  les  deux  nouveaux  rois,  des- 
cendants d'Hercule  par  leur  aïeul  Aristomachus. 
Ainsi  les  Atrides  furent  exclus  du  trône  pour  être 
remplacés  par  les  Héraclides.  Théras,  homme  sage, 
politique  habile,  occupa  la  ville  de  Lacédémone, 
plutôt  en  allié  qu'en  conquérant  ;  sous  son  adminis- 
tration paternelle,  les  habitants  furent  traités  avec 
douceur,  et  dans  le  partage  des  terres  qu'il  décréta 
il  voulut  -qu'on  leur  en  donnât  une  bonne  partie, 
Théras  savait  qu'un  peuple  vainqueur  qui  n'a  plus 
de  patrie  finit  toujours  par  se  fondre  dans  le  peuple 
vaincu  dont  il  occupe  le  sol  ;  il  fit  alliance  avec  les 
Lacédémoniens  et  encouragea  les  mariages  de  ses 
Doriens  avec  les  femmes  de  Lacédémone.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  forma  un  peuple  nouveau  et  posa  les 
premiers  fondements  de  la  puissance  de  Sparte  dans 
l'avenir. 

Les  deux  pupilles,  Eurysthène  et  Proclès,  tou- 
chaient à  leur  majorité  et  déjà  la  mésintelligence  ré- 
gnait entre  eux.  Ils  réclamèrent  leurs  droits  à  Thé- 
ras ;  celui-ci,  après  leur  avoir  donné  de  sages  conseils, 
se  d.'mit  du  pouvoir  et  le  leur  conféra,  au  grand  re- 
gret des  Lacédémoniens.  Tnéras  ne  voulant  point 
rester  sujet  dans  une  ville  où  il  avait  été  roi,  partit 
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avec  nn  certain  nombre  de  Doriens  et  de  Lacédémo- 
niens  pour  aller  fonder,  à  Callisté,  une  colonie  qui 
prit  le  nom  de  T/iéra. 

Pendant  le  règne  des  deux  frères,  la  prudence 
d'Eurysthène  contrebalança  les  actes  violents  de  Pro- 
clès;  les  villes  de  Laconie  jouirent  d'une  certaine 
liberté.  Cependant  Proclès,  aidé  de  quelques  chefs 
Doriens,  établit,  contre  l'avis  de  son  frère,  une  dis- 
tinction entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus.  Sous  le 
prétexte  qu'il  descendait  de  Sparte,  fille  d'Eurotas, 
il  donna  le  nom  de  Spartiates  aux  Doriens  et  laissa 
celui  de  Lacédémomens  aux  Laçons  subjugués.  La 
ville  fut  divisée  en  deux  parties  :  la  citadelle  ou 
quatier  militaire,  occupée  par  les  Doriens ,  prit  le 
nom  de  Sparte  ,  et  les  faubourgs,  habités  par  les 
Laçons,  conservèrent  le  nom  de  Lacédémone. 

Tant  que  vécut  le  prudent  Eurysthène,  les  peu- 
ples de  Laconie  jouirent  de  leur  tranquillité;  mais  à 
sa  mort,  Proclès  tenta  un  coup  de  main  contre  la 
ville  d'Amyclée;  il  fut  tué  par  les  assiégrs,  et  ses 
troupes  repoussées  reprirent  honteusement  le  che- 
min de  Sparte. 

Agis,  fils  d'Eurysthène,  et  Soûs,  fils  de  Proclès, 
prirent  aussitôt  le  titre  de  rois;  ils  commencèrent 
leur  règne  par  des  actes  de  violence,  et  les  Laçons 
eurent  à  regretter  le  gouvernement  de  leurs  pères. 
Agis  et  Sotis  formèrent  les  mêmes  projets  de  con- 
quête, marchèrent  vers  le  même  but  ;  ils  dépouillè- 

10. 
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rent  plusieurs  villes  de  leurs  francliises  e*,  les  sou- 
mirent durement  au  joug  de  Sparte. 

Depuis  cette  époque  jusqu'à  Lycurgue,  les  rois, 
sortant  de  la  famille  des  Héraclides,  se  succédèrent, 
sans  interruption,  et  tous  cherchèrent  à  étendre  les 
limites  du  petit  État  qu'ils  tenaient  de  leurs  ancêtres. 
Les  Spartiates,  toujours  en  armes,  faisaient  de  con- 
tinuelles excursions  sur  le  territoire  des  rois  voi- 
sins; souvent  ils  remportaient  quelques  avantages, 
plus  souvent  encore  ils  étaient  repoussés  ;  et,  mal- 
gré tous  leurs  efforts,  ils  ne  purent  parvenir  à  se 
rendre  maîtres  de  la  ville  d'Amyclée,  qui  se  trouvait 
presque  aux  portes  de  Sparte.  Je  dirai,  bientôt,  par 
quel  honteux  moyen  Amyclée  fut  prise  et  réduite 
en  esclavage  ;  l'histoire  de  cette  période  n'offrant 
point  un  grand  intérêt  pour  mes  auditeurs,  je  ne  fe- 
rai que  rapporter  le  nom  des  rois  qui  se  succédèrent 
à  Sparte  jusqu'à  l'avènement  de  Lycurgue. 

Echostratm,  fils  d'Agis. 

Eunjpon^  fils  de  Sous  (forma  la  branche  des  Eury- 
pontides) . 

Léobatès  et  Prytams,  fils  d'Eurypon. 

Œnomiis,  fils  de  Prytanis. 

Doryssîis,  fils  de  Léobatès. 

Agésilas,  fils  de  Doryssus. 

Archélaiis,  fils  d'Agésilas. 

Polydecte  et  Lycurgue,  petit-fils  d'QEnomus. 

Charillus,  fils  de  Polydecte. 
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Nous  voici  arrivés  à  l'époque  où  un  homme  de 
génie  va  poser  les  bases  de  la  grandeur  future  de 
cette  fière  république  de  Sparte  ;  cet  homme  vous  le 
connaissez  tous  :  c'est  Lycurgue. 

Polydecte  venait  de  mourir  sans  héritier  ;  le  titre 
de  roi  fut  conféré  à  Lycurgue  ;  mais  ce  grand 
homme,  ayant  appris  que  la  veuve  de  son  frère  était 
enceinte,  déclara  publiquement  qu'il  remettrait  la 
couronne  à  l'enfant  à  naître,  si  cet  enfant  était  un 
fils.  La  femme  du  roi  défunt,  rongée  d'ambition, 
forma  le  projet  d'épouser  Lycurgue  et  de  partager 
avec  lui  l'autorité  royale  ;  elle  lui  fit  dire  secrètement 
que,  s'il  voulait  accepter  sa  proposition,  elle  détrui- 
rait l'enfant,  avant  sa  naissance. 

Lycurgue  entendit  avec  horreur  cette  infâme  pro 
position  ;  néanmoins,  après  avoir  réfléchi  sur  le  ca- 
ractère violent  de  sa  belle-sœur  et  sur  les  excès 
qu'amènerait  son  refus,  il  lui  fit  répondre  qu'il  ac- 
ceptait, à  la  condition  qu'elle  ne  compromettrait 
point  sa  vie  en  se  faisant  avorter.  11  lui  fit  compren 
dre  qu'il  était  plus  naturel  de  lui  envoyer  secrète- 
ment Tenfant  aussitôt  qu'elle  lui  aurait  donné  le 
jour,  et  qu'il  se  chargeait  de  toutes  les  mesures 
nécessaires  à  la  réussite  de  leur  projet.  La  veuve 
accepta  :  l'enfant  mâle  dont  elle  accoucha  fut  envoyé 
à  Lycurgue,  qui,  en  ce  moment,  se  trouvait  à  table 
avec  les  principaux  de  la  ville;  il  prit  l'enfant  dans 
ses  mains  et,  l'élevant  au-dessus  de  sa  tête,  il  le  fit 
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proclamer  roi  des  Spartiates,  sous  le  nom  de  Cha- 
rillus.  A  cette  nouvelle  inattendue,  la  veuve  mère  se 
livra  à  des  transports  de  fureur  et  jura  de  se  venger. 

Les  Doriens  et  les  Lacédémoniens  se  trouvaient 
alors  tombés  dans  l'anarchie,  par  suite  de  la  faiblesse 
des  derniers  rois  et  des  empiétements  du  peuple,  qui 
demandait  la  démocratie.  Lycurgue  seul,  par  sa  nais- 
sance et  son  génie,  pouvait  conjurer  l'orage;  aussi- 
tôt qu'il  fut  revêtu  de  l'autorité  royale,  il  entreprit 
la  réforme  des  lois  de  son  pays.  La  tâche  était  diffi- 
cile. Quoique  versé  dans  la  connaissance  des  lois,  il 
lit  venir  de  Crète  le  poète  Thaïes,  qui  possédait, 
jusqu'aux  moindres  détails,  les  lois  de  Minos  et  de 
Bhadamante,  les  plus  sages  de  cette  époque,  et  l'em- 
ploya aussitôt  à  les  mettre  en  vers  et  en  musique, 
afin  qu'il  fût  plus  facile  de  les  apprendre  de  mémoire. 

Une  semblable  réforme  offrait  de  grande  diffi- 
cultés; le  génie  de  Lycurgue  en  triompha.  Après 
s'être  assuré,  par  des  présents,  de  l'av'acle  de  Del- 
phes, en  grande  vénération  chez  les  Grecs,  il  se  fit 
proclamer,  par  la  Pythie,  l'ami  de  Jupiter  et  le  plus 
sage  des  hommes.  Cette  proclamation  pythique 
attira  sur  lui  l'attention  de  ses  compatriotes  et  lui 
facilita  l'e.Kécution  de  son  projet. 

Un  jour,  il  se  rendit  sur  la  place  publique  où  le 
peuple  avait  coutume  de  délibérer;  là ,  entouré  de 
ses  amis,  il  montra  aux  Spartiates  l'oracle  qui  lui 
ordonnait  de  créer  un  Sénat  composé  de  vingt-huit 
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membres  et  de  deux  rois.  Cette  proposition  rencon- 
tra d'abord  une  grande  résistance  ;  le  peuple,  jaloux 
de  ses  droits,  craignait  un  piège;  la  voix  de  Lycurgue 
fut  couverte  par  les  murmures  de  la  multitude  ;  il 
faillit  échouer.  Cependant,  il  ne  perdit  pas  courage; 
avec  ](-  secours  des  principaux  de  Sparte,  il  finit  par 
l'emporter,  moitié  par  persuasion,  moitié  par  force. 
Ce  premier  obstacle  aplani,  Lycurgue  se  fit  nom- 
mer premier  sénateur,  et  vingt-sept  de  ses  partisans, 
séance  tenante,  furent  également  nommés  sénateurs 
relevant  de  lui.  —  La  première  loi  qu'il  promulgua 
fut  un  nouveau  partage  des  terres.  Cette  loi  lui  sus- 
cita beaucoup  d'ennemis  parmi  les  aristocrates,  mais 
lui  assura  la  reconnaissance  de  toute  la  classe  popu- 
laire. —  Il  interdit  les  sciences  et  les  arts,  comme 
exigeant  la  paix  et  une  vie  tranquille.— Il  bannit  l'or 
et  l'argent  de  la  république,  comme  étant  la  source 
de  tous  les  vices,  et  créa  une  monnaie  de  fer,  si 
lourde  et  de  valeur  si  minime,  qu'il  était  difficile  de 
la  transporter.— Il  chargea  les  esclaves  de  la  culture 
des  terres  ;  les  Spai'tiates  ne  devaient  manier  que  les 
armes.  — Il  ordonna  la  communauté  des  repas  et 
ouvrit,  à  cet  effet,  des  salles  où  quinze  à  vingt  con- 
vives pouvaient  se  réunir.  Ces  tables  étaient  d'une 
frugalité  proverbiale;  chaque  personne  devait  con- 
tribuer à  leurs  frais,  on  y  apportait  une  grande  pro- 
vision mensuelle  de  farine,  de  vin,  de  miel,  de  figues, 
de  fromage,  etc.  Les  mets  de  luxe  et  recherchés  se 
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composaient  de  viandes  rôties  ou  salées,  et  particuliè- 
rement de  chair  de  porc  accommodée  avec  une  sauce 
noire  très-épicée.  Ce  mets  national  reçut  le  nom  de 
brouet  noir,  et  se  mangeait  seulement  aux  jours  de 
fête  et  de  réjouissance.  Aucun  Spartiate  ne  pouvait 
se  dispenser  de  manger  aux  tables  communes;  les 
rois  mêmes  n'avaient  pas  la  liberté  de  prendre  leurs 
repas  chez  eux.  Toute  la  population  fut  divisée  en 
tribus,  et  chaque  tribu  eut  pour  chefs  ses  anciens. 

La  royauté  est  héréditaire  à  Sparte ,  les  deux  bran- 
ches des  Héraclides  en  possèdent  le  privilège.  Les 
rois  sont  toujours  au  nombre  de  deux,  parce  qu'un 
seul  pourrait  devenir  redoutable  à  la  liberté  ;  leur 
pouvoir  est  très-limité.  Ils  commandent  les  armées; 
une  garde  d'honneur  de  trois  cents  guerriers  est  af- 
fectée à  leur^personne  ;  tout  Spartiate  brigue  l'hon- 
neur d'en  faire  partie.  La  force  physique  est  regardée 
à  Sparte  comme  une  qualité  des  plus  nécessaires  ; 
c'est  pourquoi  les  rois  ne  peuvent  se  marier  qu'avec 
des  femmes  d'une  forte  constitution,  afin  que  les  en- 
fants mâles  héritent  de  la  vigueur  de  leurs  parents. 

Archidamas  fut  condamné  à  l'amende  pour  avoir 
épousé  une  femme  chétive. —  Au  renouvellement  de 
chaque  année,  les  deux  rois  doivent  jurer  fidélité  à 
la  république.  L'un  deux  peut  accuser  son  collègue 
devant  les  Éphores,  et  le  roi  cité  a  le  droit  d'en  ap- 
peler au  peuple.  —  Les  magistrats  ou  Ephores,  au 
nombre  de  vingt-huit ,  pont  pris  parmi  les  anciens  cf 
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doivent  t  tre  ùgés  de  cinquante  à  soixante  ans.  Le 
pouvoir  des  Éphores  va  jusqu'à  déposer  les  rois. 

La  législation  lycurguéenne  relative  aux  enfants 
peut  se  résumer  ainsi  : 

Tous  les  enfants  Spartiates  appartiennent  d'abord 
à  la  république,  —  ensuite  à  leurs  parents. 

Six  jours  après  leur  naissance,  les  enfants  sont 
portés  aux  anciens  de  la  tribu,  afin  d'être  examinés; 
s'ils  sont  bien  conformés,  on  les  accepte  ;  dans  le  cas 
de  vices  ou  de  défauts  physiques,  ils  sont  sacrifiés 

Tous  les  enfants  Spartiates  sont  compris  dans 
quatre  grandes  classes. 

La  première  embrasse  tous  les  enfants  libres  de 
race  dorienne,  quels  que  soient  le  rang  et  la  fortune 
des  parents. 

La  deuxième  comprend  les  enfants  i.sus  d'un 
Spartiate  et  d'une  femme  étrangère  ;  y  sont  égale- 
ment compris  les  enfants  d'affranchis  qui  ont  rendu 
des  services  signalés  à  l'État,  On  les  nomme  Mo- 
t/iaces.  Le  fameux  Lysander  sortait  de  cette  classe. 

La  troisième  est  ouverte  pour  les  étrangers  qui 
veulent  faire  donner  à  leurs  enfants  l'éducation 
Spartiate.  On  les  distingue  par  le  nom  de  Trophi- 
ines;  leurs  parents  sont  tenus  de  payer  les  frais  de 
nourriture  et  de  vêtements. 

A  la  quatrième  classe  appartiennent  les  enfants 
illégitimes ,  auxquels  les  vierges  de  Sparte  ont 
donné  le  jour  en  temps  de  guerre.  Ils  portent  le 
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nom  de  Parthcniens  ou  fils  de  vierge.  Xénophon  les 
appelle  sans  détour  les  bâtards  des  Spartiates. 

Dès  l'âge  de  c^nq  ans,  les  enfants  sont  envoyés, 
chaque  jour,  à  l'école  des  musiciens  gymnasiarques, 
pour  apprendre  la  danse  p/jrr/iiquc  ou  militaire,  et 
le  jeu  de  la  flûte  dorique;  car  tout  Spartiate  doit  sa- 
voir les  difî'érents  airs  et  chants,  sur  le  mode  do- 
rien,  qui  règlent  les  évolutions  de  la  phalange. 

Parvenus  cà  l'âge  de  sept  ans,  les  enfants  sont 
réunis  par  troupes  et  dirigés  par  un  chef  nommé 
pœdo7W7nc,  choisi  parmi  les  concitoyens  les  plus  le- 
commandables.  L'instruction  qu'on  leur  donne  se 
borne  à  la  lecture,  à  l'écriture  et  à  apprendre  par 
cœur  les  lois  de  Lycurgue  ;  on  leur  apprend  aussi 
les  hymnes  sacrées  et  les  chants  de  guerre  patrio- 
tiques. Quant  à  l'éducation  physique,  elle  est  de 
nature  à  former  des  hommes  robustes  et  vigoureux. 

Les  éphèbes  couchent  sur  des  lits  de  roseaux,  dans 
des  salles  communes  ;  on  les  accoutume  à  supporter 
la  faim  et  la  soif,  les  intempéries,  les  fatigues  de 
tous  genres.  Chaque  jour,  ils  doivent  passer  plusieurs 
heures  dans  les  gymnases,  où  ils  s'exercent  à  la  lutte, 
au  pugilat,  au  disque,  au  maniement  de  l'épée  et  du 
javelot  ;  le  saut  et  la  course,  et  divers  aut^'îs  exer- 
cices sont  de  rigueur.  On  excite  leur  émulation  par 
de  petites  récompenses  dont  ils  se  montrent  avides. 
Ils  ne  doivent  jamais  s'avouer  vaincus  ;  lorsqu'ils 
■tombent  de  fatigue,  ils  redemandent  le    combat. 


—  181  — 
Enfin,  on  les  exerce  encore  à  voler  avec  adresse,  et, 
dans  ce  bur,  on  ne  leur  donne  de  vivres  que  ce  qui 
est  nécessaire  pour  ne  pas  mourir  de  faim  ;  puis  on 
leur  permet  de  se  procurer  le  surplus  par  le  voî  ; 
mais  aussi,  on  les  punit  sévèrement  s'ils  se  laissent 
surprendre.  Pour  leur  apprendre  à  supporter  la  dou- 
leur avec  courage,  on  les  fouette  jusqu'au  sang,  de- 
vant l'autel  de  Diane  Orthia  :  le  plus  léger  cri  de 
leur  part  est  une  ignominie.  J'ai  vu  des  enfants  tout 
ensanglantés  sourire  aux  verges  qui  les  déclaraient. 

De  vingt  à  trente  ans,  le  jeune  Spartiate  s'occupe 
exclusivement  du  service  militaire;  néanmoins  il 
fréquente  toujours  les  gymnases;  son  éducation 
physique  ne  se  termine  que  lorsqu'il  entre  dans 
l'âge  mûr  et  commence  à  remplir  ses  devoirs  de  ci- 
toyen, de  chef  de  famille.  Alors,  il  siège  aux  assem- 
blées populaires  et  participe  aux  délibérations  qui 
concernent  la  chose  publique.  Pendant  la  paix,  son 
temps  est  partagé  entre  la  chasse,  le  maniement  des 
armes  et  l'oisiveté;  car,  il  n'est  point  permis  à  ub 
Spartiate  de  se  livrer  à  aucun  travail  manuel,  à  l'es-' 
ception  des  travaux  de  l'homme  de  guerre.  Toujours 
prêt  à  défendre  sa  patrie  et  à  se  sacrifier  pour  elle, 
la  vie  du  Spartiate,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieil- 
lesse, est  une  vie  essentiellement  militaire,  et  la 
ville  de  Sparte  ressemble  à  un  camp,  où  tout  s'exé- 
cute avec  précision,  sous  les  ordres  d!un  chef. 

L'éducation  corporelle  des  filles  a  beaucoup  de 

il 
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rapport  avec  celles  des  garçons  ;  elles  sont  soumises 
anx  exercices  du  gymnase,  et  co^Tabattent  nues  en 
public;  dans  les  fêtes  nommées  gymnopédiès  elles 
exécutent  des  danses,  le  corps  complètement  nu, 
sans  que  leur  pudeur  en  soit  alarmée.  Cette  sin- 
gulière coutume,  que  les  Athéniens  ont  censurée 
comme  immorale,  avait  un  double  but  :  d'abord, 
celui  de  développer,  de  fortifier  la  constitution  des 
jeunes  filles  et  de  les  préparer  à  faire  des  enfants  ro- 
bustes; Lycurgue  avait,  ensuite,  en  vue  de  prévenir 
un  désordre  qui  commençait  à  faire  de  rapides  pro- 
grès en  Grèce,  je  veux  parler  de  l'andromanie  ou 
•emourpour  les  garçons...  Jupiter  avait  lui-même 
donné  l'exemple  en  enlevant  Ganymède.  Cette  insti- 
tution atteignit  le  but  que  s'était  proposé  le  législa- 
teur; l'habitude  de  voir  les  charmes  nus  des  jeunes 
filles  finit  par  éteindre  les  désirs  et  rendre  indiffé- 
rent. La  meilleure  preuve,  c'est  qu'on  n'entendît 
jamais  dire  à  Sparte  qu'une  fille  se  fût  livrée  à  un 
garçon  et  en  eût  été  trompée.  Quant  aux  femmes 
mariées ,  c'était  bien  différent;  l'aventure  galante 
d'Alcibiade  avec  la  reine  de  Sparte  vous  est  con- 
nue; je  pourrais  vous  en  citer  vingt  autres  sem- 
blables, mais  cela  nous  éloignerait  de  notre  sujet. 
Lycurgue,  dans  le  but  de  favoriser  faccroissement 
de  la  population,  fit  passer  dans  les  mœurs  Spartia- 
tes une  singulière  coutume  :  il  bannit  la  jalousie  de 
la  république,  en  établissant  une  espèce  de  commu- 
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nauté  de  femmes.  Ainsi,  un  homme  impuissant  ou 
âgé  était-il  marié  à  une  femme  encore  jeune  et  dont 
il  ne  pouvait  avoir  des  enfants;  la  loi  lui  permettait 
de  choisir  un  jeune  homme  bien  constitué  pour  lui 
donner  momentanément  ses  droits  d'époux.  Cette 
coutume  subsiste  encore. 

L'éducation  morale  se  borne  à  la  soumission 
aveugle  du  Spartiate  envers  ses  supérieurs,  et  à  la 
modestie  dans  ses  paroles  comme  dans  ses  actions. 
On  punit  sévèrement  ceux  qui  se  montrent  insu- 
bordonnés ;  en  revanche ,  ceux  dont  la  conduite 
est  régulière  reçoivent  des  récompenses ,  des  hon- 
neurs :  on  les  choisit  pour  être  sous-inspecteurs 
des  jeunes  gens,  et  ils  font  partie  de  la  garde  des 
rois  en  temps  de  guerre. 

Après  avoir  fait  adopter  ses  lois  et  accoutumé  le 
peuple  à  les  observer,  Lycurgue  remit  l'autorité 
royale  à  son  neveu  Charillus.  Il  convoqua  une  grande 
assemblée  générale  du  peuple,  et,  prétextant  un 
voyage  ordonné  par  les  Dieux,  il  lit  jurer  qu'on  ne 
changerait  rien  jusqu'à  son  retour  ;  alors  il  sortit  de 
Sparte  pour  ne  plus  y  rentrer.  On  n'est  point  d'ac- 
cord sur  l'endroit  où  il  s'exila  volontairement  et  où 
il  termina  ses  jours  ;  l'opinion  la  plus  probable  est 
celle  qui  le  fait  mourir  en  Crète,  où  il  s'était  retiré. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  Lycurgue,  lés 
peuples  de  la  Laconie ,  prévoyant  que  ses  lois  ten- 
daient à  leur  prochain  asservissement ,  se  révol- 
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tèrent  pour  secouer  le  joug  de  Sparte.  La  révolte 
commença  pas  la  ville  de  l'Égys,  située  sur  les  fron- 
tières de  l'Arcadie.  Les  deux  rois  de  Sparte,  Arché- 
laûs  et  Cliarillus,  marchèrent  contre  elle,  la  prirent 
d'assaut,  et  réduisirent  ses  habitants  en  esclavage. 
Plusieurs  autres  expéditions  furent  entreprises 
contre  le  pays  des  ArcadienSj  qui  touchait  au  terri- 
toire de  Sparte  :  presque  toutes  réussirent.  Enflés 
de  leur  succès,  les  Spartiates  tournèrent  leurs  re- 
gards sur  la  ville  de  Tégée,  dont  la  position  militaire 
leur  eût  faciUté  la  conquête  de  l'Arcadie  et  de  toute 
la  Messénie ,  objets  de  leur  convoitise.  Ils  firent 
donc  secrètement  tous  les  préparatifs  nécessaires  à 
la  réussite  de  cette  expédition;  ils  se  croyaient  tel- 
lement sûrs  du  succès,  que  chaque  Spartiate  reçut 
l'ordre  d'emporter  avec  lui  des  chaînes  pour  enchaî- 
ner les  Tégéates.  Mais  leur  attente  fut  trompée,  les 
Tégéates  prévenus  à  temps  de  cette  audacieuse  en- 
treprise, laissèrent  l'armée  Spartiate  s'engager  dans 
les  défilés  des  monts  Philactrès.  Lorsque  le  combat 
fut  engagé,  les  Spartiates  se  virent  attaqués  en  tête 
par  les  Tégéates  qui  ne  leur  cédaient  ni  en  force  ni 
en  courage,  et,  en  même  temps,  pris  en  queue  par 
une  troupe  de  femmes  armées  de  toutes  pièces  et 
commandées  par  la  veuve  d'un  général.  Cette  veuve, 
nommée  Marpessa,  sortit  d'une  embuscade,  attaqua 
avec  tant  de  vigueur  la  queue  de  l'armée  ennemie, 
qu'elle  la  défit  au  premier  choc.  La  déroite  la  plus 
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complète  se  mit  bientôt  dans  les  rangs  Spartiates,  et 
la  moitié  de  leur  armée  fut  faite  prisonnière,  puis 
conduite  à  Tégée,  chargée  de  ses  propres  chaînes.  Le 
roi  Charillus  se  trouva  au  nombre  des  prisonniers. 

A  la  nouvelle  de  cette  défaite,  plusieurs  villes  de 
Laconie  se  révoltèrent,  entre  autres  Phares,  Hélos, 
Amyclée.  La  terrible  leçon  que  les  armes  de  Sparte 
venaient  de  recevoir  à  Tégée,  changea  la  tactique  du 
Spartiate,  qui  employa  désormais  la  ruse  et  la  mau- 
vaise foi  au  succès  de  ses  entreprises.  Phares  et 
Amyclée  furent  prises  par  trahison  ;  cette  dernière 
ville,  après  plusieurs  années  de  résistance,  fut  ven- 
due par  un  traître  qui  en  ouvrit  les  portes  pendant 
une  nuit  obscure.  La  plupart  des  habitants  d\Amy- 
clée  furent  massacrés  ou  réduits  en  esclavage  ;  la 
ville  fut  pillée  et  ses  murs  rasés. 

Hélos  résistait  encore  ;  protégée  par  une  ceinture 
de  marais,  elle  se  croyait  à  l'abri  des  tentatives  de 
Sparte  ;  mais  la  ruse  et  la  trahison  triomphèrent  de 
son  courage.  La  malheureuse  Hélos  subit  le  sort 
d'Amyclée  ;  un  traître  en  ouvrit  les  portes  aux  Spar- 
tiates. Les  Hélotes  se  battirent  en  désespérés  ,  mais, 
hélas  !  ils  succombèrent  sous  le  nombre  de  leurs  en- 
nemis. Leur  ville  fut  saccagée  et  détruite  de  fond 
en  comble;  les  habitants  échappés  aux  carnage  fu- 
rent faits  esclaves  et  réduits  aux  travaux  les  plus 
tUs.  Depuis  cette  triste  époque  le  nom  d'Ilote  est 
resté  dans  la  langue  pour  distinguer  l'esclave. 
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Après  la  destruction  d'Hélos,  de  Phares  et  d'Amy- 
clée,  Sparte  ne  sachant  pkis  quel  aliment  donner  à 
ses  guerriers,  forma  le  dessein  de  s'emparer  de  la 
Messénie  entière.  La  possession  de  cette  contrée,  la 
plus  riche  du  Péloponèse,  devait  lui  assurer  la  pré- 
pondérance sur  les  autres  États  de.  la  Grèce.  Il  s'a- 
gissait de  trouver  un  motif  de  déclaration  de  guerre  ; 
le  stratagème  qu'ils  employèrent,  le  voici  : 

Un  Messénien  de  distinction,  nommé  Polycharès, 
vainqueur  aux  jeux  olympiques,  possédait  de  nom- 
breux troupeaux  ;  ne  pouvant  les  faire  pâturer  dans 
la  Messénie,  dont  le  sol  était  entièrement  cultivé,  il 
s'était  arrangé  avec  le  Spartiate  Evéphus,  qui  les 
prit  à  loyer  et  les  conduisit  sur  les  terres  incultes  de 
Sparte,  à  la  condition  que  le  profit  serait  partagé  par 
moitié.  Evéphus,  homme  de  mauvaise  foi,  comme  la 
plupart  de  ses  compatriotes,  vendit  les  troupeaux  et 
les  pâtres  messéniens  qui  les  gardaient  à  des  mar- 
chands étrangers,  puis  alla  conter  à  Polycharès  que 
des  pirates  les  avaient  volés.  Mais,  un  des  pâtres 
étant  parvenu  à  s'échapper  des  mains  des  acheteurs, 
revint  trouver  Polycharès,  au  moment  ou  Evéphus 
lui  débitait  son  mensonge.  Le  Spartiate,  pris  au 
piège,  se  jeta  aux  pieds  de  Polycharès,  le  suppliant 
de  lui  pardonner,  et  jurant  de  remettre  la  somme 
qu'il  avait  touchée  à  la  personne  qu'il  lui  désigne- 
rait. Le  Messénien  consentit  à  cet  arrangement  et 
chargea  son  fils  de  recevoir  cet  argent.  Evéphus 


—  187  — 

partit  avec  le  jeune  homme,  et  à  peine  eût-il  mis  le 
pied  sur  le  territoire  de  Sparte,  qu'il  assassina  lâ- 
chement le  fils  de  Polycharès.  Lorsque  le  malheu- 
reux père  apprit  l'assassinat  de  son  fils,  il  se  rendit 
immédiatement  à  Sparte  pour  demander  justice  aux 
Éphores;  ceux-ci  la  lui  promirent.  Cependant,  l'af- 
faire traînait  en  longueur  ;  Polycharès  reconnut  la 
mauvaise  foi  des  magistrats  et  perdit  patience.  Un 
jour,  dans  un  accès  de  fureur,  il  tua  tous  les  Spar- 
tiates qui  lui  tombèrent  sous  la  main  et  s'enfuit 
dans  son  pays.  Sparte  demanda  justice,  à  son  tour, 
aux  rois  de  Messénie,  et  exigea  qu'on  lui  livrât  Po- 
lycharès. Le  peuple  des  diverses  villes  de  Messénie 
fut  convoqué  pour  juger  cette  affaire  :  les  uns  vou- 
laient qu'on  livrât  Polycharès,  les  autres  s'y  oppo- 
saient; ce  furent  ces  derniers  qui  l'emportèrent;  ils 
répondirent  aux  envoyés  Spartiates  que  le  premier 
meurtrier  à  punir  était  Evéphus.  C'est  ce  que  de- 
mandait Sparte  ;  aussitôt  la  guerre  fut  déclarée  aux 
Messéniens,  Telle  fut  la  cause  de  la  première  guerre 
entre  les  Messéniens  et  les  Spartiates;  cette  guerre 
dura  vingt  ans  et  se  termina  par  l'asservissement 
de  la  Messénie.  La  prise  d'Ithôme  eut  lieu  sous 
Théopompe,  roi  de  Sparte,  après  la  mort  du  vail- 
lant général  messénien.Aristomène ,  la  première 
année  de  la  quatorzième  olympiade.  Sparte  dut  sa 
victoire  à  la  trahison  d'un  roi  d'Arcadie,  nommé 
Aristocrate,  dont  le  nom  resta  à  jamais  maudit. 
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Les  habitants  de  la  Messénie  furent  rangés  dans  la 
classe  des  Ilotes,  et  leurs  terres  cultivées  au  profit 
des  Spartiates.  C'est  positivement  de  cette  conquête 
que  date  la  puissance  de  Sparte.  Mais,  les  mauvais 
traitements,  les  exactions  de  tous  genres  exercés  par 
les  vainqueurs  sur  les  vaincus,  firent  naître  des  hai- 
nes et  le  violent  désir  de  la  liberté. 

SECTION  II 

ARISTOMÈNE 

Quand  les  cœurs  furent  pleins  de  haine  contre  les 
Spartiates  et  les  têtes  exaltées,  Aristomène  parut  ! 
Ce  fut  le  signal  d'une  révolte  générale,  qui  eut  lieu 
trente-neuf  ans  après  la  prise  d'Ithôme,  c'est-à-dire 
la  quatrième  année  de  la  vingt-troisième  olympiade. 
Les  Messéniens  coururent  aux  armes  et  chassèrent 
de  leur  pays  les  Spartiates  qui  s'y  étaient  établis. 

Cette  révolte  imprévue  fut  connue  le  soir  même  à 
Sparte  ;  aussitôt  les  Éphores  convoquèrent  le  peuple 
et,  immédiatement,  une  armée  fut  mise  en  cam- 
pagne pour  combattre  les  insurgés.  Lorsque  les 
Spartiates  descendirent  dans  les  plaines  de  la  Mes- 
sénie, ils  y  rencontrèrent  Aristomène  à  la  tête  d'une 
troupe  décidée  à  vaincre  ou  à  mourir. 

A  peine  les  deux  armées  "furent-elles  arrivées  en 
présence,  que  le  combat  s'engagea,  de  part  et  d'autre, 
avec  un  acharnement  que  la  nuit  seule  put  arrêter. 
La  victoire  resta  indécise;  néanmoins  la  valeur  du 
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brave  Aristomène  frappa  les  Spartiates  de  terreur. 
Enthousiasmés  de  la  valeur  de  leur  chef,  les  jMessé- 
niens  lui  offrirent  une  couronne  avec  le  titre  de  gé- 
néral en  chef.  Pour  épouvanter  Sparte,  dès  le  com- 
mencenicnt  de  la  guerre,  Aristomène  traversa,  de 
nuit,  les  montagnes  du  Taygète,  accompagné  de 
quelques  hommes  déterminés  ;  pénétra  dans  la  pe- 
tite ville  de  Chalcicos,  et  suspendit  aux  murs  d'un 
temple  de  Minerve  un  bouclier  sur  lequel  ces  mots 
étaient  gravés  :  Aristomène  consacre  à  la  Déesse  cette 
dépouille  des  Spartiates, 

Sparte  fut  frappée  de  ce  trait  d'audace  et  reconnut 
qu'elle  avait  affaire  à  un  ennemi  redoutable;  elle  en- 
voya aussitôt  consulter  l'oracle  de  Delphes,  qui  lui 
répondit  de  demander  aux  Athéniens  un  homme  ca- 
pable de  les  diriger  par  ses  conseils.  Les  Athéniens, 
qui  ne  voulaient  ni  désobéir  à  l'oracle,  ni  favoriser 
les  empiétements  de  Sparte,  leur  envoyèrent  le  boi- 
teux Tyrtée,  maître  d'école  et  poëte,  dont  l'esprit 
paraissait  un  peu  aliéné.  Honoré  de  ce  choix,  le 
poète  Tyrtée  prouva  à  ses  compatriotes  qu'ils  s'é- 
taient trompés  sur  son  compte  ;  car  les  poésies  guer- 
rières qu'il  composa  relevèrent  le  courage  abattu 
des  Spartiates,  et  contribuèrent  évidemment  au 
succès  de  leurs  armes. 

Une  année  s'écoula  en  escarmouches  insigni- 
fiantes- entre  les  Spartiates  et  les  Messéniens,  qui, 

dendant  cet  intervalle,  firent  les  préparatifs  d'une 

il. 
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affaire  décisive.  Tyrtée  chantait  ses  poésies  sur  la 
place  publique  de  Sparte;  Aristomène  ei  ilammait 
le  courage  des  siens,  aux  noms  sacrés  de  p.. trie  et  de 
liberté;  la  confiance  qu'il  leur  inspirait  semblait  leur 
promettre  la  victoire.  Les  deux  armées  se  rencon- 
trèrent près  de  Stenyclaros,  dans  un  lieu  nommé  le 
Monument  du  Sanglier.  La  bataille  s'engaga  avec  le 
même  acharnement  que  la  première  fois,  le  succès 
ne  fut  pas  longtemps  douteux.  Un  corps  de  jeunes 
gens,  instruits  par  Aristomène,  et  formant  sa  garde 
d'honneur,  portèrent  des  coups  si  terribles  et  firent 
de  tels  prodiges  de  valeur  qu'ils  décidèrent  la  vic- 
toire. Les  Spartiates,  mis  en  déroute,  s'enfuirent  de 
tous  côtés  en  désordre;  malheureusement,  au  lieu 
de  les  poursuivre ,  Aristomène  perdit  un  temps  pré- 
cieux à  chercher  son  bouclier  qui  lui  était  échappé 
au  plus  fort  de  l'action;  les  Spartiates  eu  profitèrent 
pour  se  rallier  et  opérer  leur  retraite. 

Aristomène,  après  cette  brillante  affaire,  rentra  à 
Andanie ,  sa  ville  natale,  avec  son  armée  victo- 
rieuse; la  population  jeta  des  fleurs  sur  sou  pas- 
sage et  chanta  des  hymmes  à  sa  louange. 

Consternée  de  cette  défaite,  Sparte  hésitait  à  conti- 
nuer la  guerre  ;  mais  Tyrtée  composa  et  chanta  de 
nouveaux  hymmes  et  ralluma  le  courage  qui  s'étei- 
gnait dans  les  cœurs.  Aristomène,  de  son  côté,  eut 
le  tort  immense  de  s'amuser,  pendant  une  année,  à 
escarmoucher,  à  rançonner  les  prisonniers,  à  dresser 
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des  embuscades,  dont  lui-même  faillit  devenir  la  vic- 
time. Vers  le  commencement  de  la  troisième  année 
de  la  guerre,  il  se  décida,  enfin,  à  livrer  bataille. 
L'armée  des  Messéniens  fut  renforcée  d'un  corps  de 
troupes  arcadiennes,  commandées  par  Aristocrate  II, 
dont  le  père  avait  été  lapidé  pour  avoir  violé  une 
prêtresse  de  Diane  ;  la  suite  prouva  que  le  fils  ne 
valait  pas  mieux  que  son  père. 

Les  Spartiates,  voyant  qu'il  leur  serait  impossible 
de  vaincre  Aristomène  par  la  force,  usèrent  du 
moyen  qu'ils  employaient  toujours  avec  succès;  ils 
corrompirent  Aristocrate  en  lui  offrant  une  somme 
d'argent  considérable.  Le  jour  de  la  bataille  qui  allait 
décider  le  sort  de  l'une  et  de  l'autre  nation  étant 
venu,  les  deux  armés  s'avancèrent  près  d'un  défilé 
nommé  la  Grande  Fosse,  où  le  combat  s'engagea  par 
quelques  escarmouches.  Les  Messéniens  eurent  d'a- 
bord le  dessus  ;  mais,  au  moment  où  l'affaire  devint 
générale,  Aristocrate  lâcha  pied  avec  sa  troupe  et  fit 
ensuite  volte-vace.  Les  Messéniens,  alarmés  de  cette 
trahison,  perdirent  courage  et  se  débandèrent;  Aris- 
tomène, malgré  tous  ses  efforts,  ne  put  parvenir  à 
les  rallier.  De  ce  moment,  la  déroute  fut  complète 
parmi  les  Messéniens  ;  les  Spartiates  les  poursivirent 
l'épée  dans  les  reins  et  en  firent  un  grand  carnage. 
Vers  le  soir,  Aristomène  réunit  les  débris  de  son 
armée  et  se  retira  dans  Itra,  ville  forte  située  sur  le 
sommet  d'une  montagne.  La  Messénie,  se  trouvant 
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alors  sans  défense,  devint  la  proie  des  avides  Spar- 
tiates. Telle  était  cependant  la  crainte  que  le  nom 
d'Aristomène  inspirait  à  ses  ennemis ,  qu'ils  n'o- 
sèrent entreprendre  le  siège  d'Ira,  et  se  contentè- 
rent d'établir  un  blocus  autour  de  la  montagne,  afin 
d'intercepter  toute  communication  aux  assiégés. 

Aristomène,  comprenant  que  sa  triste  situation  ne 
pouvait  qu'empirer,  réunit  trois  cents  soldats  d'é- 
lite et  se  mit  à  faire  des  sorties  dans  lesquelles  il 
culbutait  toujours  les  troupes  ennemies  qui  cher- 
chaient à  s'yopposer.  Enhardi  par  ces  petits  succès,  il 
forme  le  projet  d'aller  surprendre  Amyclée,  rebâtie 
par  les  Spartiates,  presque  aux  portes  de  Sparte.  11 
sort  de  nuit  9"ec  ses  trois  cents  braves,  escalade  les 
murs  d' Amyclée,  la  livre  au  pillage  et  rentre  dans 
Ira  chargé  de  butin ,  avant  que  l'armée  Spartiate  ait 
pu  lui  barrer  le  passage.  Ce  nouveau  trait  d'audace 
émut  les  Éphores  :  ils  tinrent  conseil  et  décidèrent 
que  toutes  les  troupes  disponibles  seraient  en- 
voyées au  siège  d'Ira.  L'armée  des  assaillants  fut 
portée  au  nombre  de  dix  mille,  tandis  qu'Aristo- 
mène  comptait  à  peine  deux  mille  braves.  J'aurai 
encore  occasion  de  faire  observer  que  c'est  toujours 
par  le  nombre  ou  la  ruse  que  les  Spartiates  sont 
vainqueurs. 

Le  blocus  d'Ira  devint  de  plus  en  plus  rigoureux  ; 
les  assiégés  se  trouvaient  refoulés,  écrasés  sous  le 
nombre,  dès  qu'ils  voulaient  tenter  une  sortie  ;  la 
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famine,  la  maladie,  commençaient  à  épuiser  leurs 
forces  et  leur  courage  ;  la  résistance  devenait  désor 
mais  impossible.  Dans  ce  triste  état  de  choses,  Aris- 
toméne  releva  le  courage  de  ses  compagnons  par  sa 
hardiesse;  il  fit  ouvrir  les  portes  d'Ira  et  sortit  avec 
tout  son  monde  en  plein  jour.  Surpris  et  intimidés 
par  tant  d'audace,  les  assaillants  n'opposèrent  qu'une 
faible  résistance;  Aristomène  et  les  siens  firent  une 
trouée  dans  les  rangs  ennemis  et  se  dirigèrent  vers 
les  frontières  de  l'Arcadie.  Malheureusement,  ils  ren- 
contrèrent à  quelques  heures  de  là,  les  deux  rois  de 
Sparte  à  la  tête  d'une  nombreuse  armée.  Un  combat 
désespéré  s'engagea  ;  mais,  accablés  par  le  nombre, 
enveloppés  de  tous  côtês^  les  fugitifs  d'Ira  succom- 
bèrent. Aristomène  et  quelques  valeureux  guerriers 
résistaient  encore,  lorsqu'une  pierre,  lancée  par  une 
main  sûre,  l'atteignit  à  la  tête,  l'étourdit  et  le  ren- 
versa. Cent  soldats  Spartiates  se  précipitèrent  aus- 
sitôt sur  Aristomène,  étendu  sur  le  sol  sans  connais- 
sance, et  le  chargèrent  de  fers.  Conduit  à  Sparte, 
avec  une  cinquantaine  des  siens,  faits  prisonniers, 
ils  furent  jugés  immédiatement  et  condamnés  à  être 
précipités  dans  un  gouifre,  supplice  ordinaire  des 
:riminels.  L'exécution  eut  lieu  le  jour  même.  Les 
cinquante  prisonniers  messéniens  furent  précipités, 
après  avoir  été  dépouillés  de  leurs  vêtements  ;  soit 
par  respect  pour  sa  valeur,  soit  parce  qu'il  était  de  la 
race  des  Héraclides,  Aristomène  fut  précipité  le  der- 


nier,  avec  ses  vêtements  et  ses  armes.  Sa  chute  ayant 
été  ralentie  par  son  bouclier,  qui  était  d'une  grande 
largeur,  il  tomba  surles  cadavres  de  ses  compagnons, 
sans  se  faire  aucun  mal.  Comme  il  jugea  qu'il  lui 
était  impossible  de  sortir  de  ce  tombeau,  il  s'enve- 
loppa la  tête  de  son  manteau  et  attendit  courageuse- 
ment la  mort.  Vers  le  troisième  jour,  il  entendit  du 
bruit  derrière  lui;  alors,  se  découvrant  la  tête,  il  aper- 
çut un  animal  qui  dévorait  les  cadavres  de  ses  com- 
pagnons ;  il  pensa  aussitôt  qu'une  issue  devait  exis- 
ter quelque  part.  L'animal  s'étant  approché  de  lui,  il 
le  saisit  brusquement  d'une  main  par  la  queue,  et  lui 
présenta  l'autre,  enveloppée  de  son  manteau,  à  mor- 
dre. L'animal,  cherchant  à  s'échapper,  le  conduisit 
près  d'un  trou  au  haut  duquel  on  apercevait  le 
jour.  Aristomène  lâcha  la  queue  de  l'animal,  qui 
s'enfuit  et  disparut.  Alors,  il  se  mit  à  élargir  l'ouver- 
ture, et,  au  bout  de  quelques  heures  de  travail,  il 
parvint  à  sortir  du  gouffre. 

Rendu  au  jour  par  une  circonstance  qui  tenait  du 
prodige,  Aristomène  se  dirigea  immédiatement  sur 
Ira.  On  le  croyait  mort;  sa  présence  inattendue 
dans  cette  ville  causa  une  joie  générale;  on  le  fêta  ; 
c'était  à  qui  l'approcherait,  à  qui  toucherait  ses  vête- 
ments. Un  grand  homme  a  toujours  des  ennemis 
obscurs;  des  misérables  allèrent  porter  à  Sparte  la 
nouvelle  de  sa  résurrection;  mais  on  n'y  vouUit 
point  ajouter  foi.   Cependant  on  ne  tarda  pas  à 
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craindre  que  cette  résurrecMon  ne  fût  une  réalité. 
Jn  de  ces  traits  d'audace,  propres  à  ce  redoutable 
ennemi,  vint,  en  effet,  en  confirmer  la  vérité. 

Aristomène^  ayant  appris  que  des  troupes  corin- 
thiennes envoyées  au  secours  de  Sparte  marchaient 
en  désordre  et  campaient  sans  précaution,  les  atta- 
qua pendant  une  nuit  orageuse,  tua  les  quatre  géné- 
raux qui  les  commandaient  et  fit  main-basse  sur  tous 
ce  qui  se  trouvait  dans  leur  camp.  De  retour  à  Ira, 
il  offrit  à  Jupiter  Ithômate  une  hccatomphonie  de  son 
butin.  Le  bruit  de  plusieurs  autres  coups  de  main, 
aussi  hardis  qu'heureux,  se  répandit  bientôt  dans 
toute  la  Messénie  ;  les  patriotes  reprirent  leurs  armes 
et  vinrent  se  rallier  autour  de  leur  brave  général;  la 
guerre,  un  instant  apaisée,  se  ralluma  plus  acharnée 
que  jamais,  entre  les  Messéniens  et  les  Spartiates. 

Les  Hyacintliies  étant  arrivées,  Sparte  demanda, 
pour  célébrer  ces  fêtes,  une  trêve  de  quarante  jours 
qui  lui  fut  accordée.  Aristomène  se  croyant  en  sûreté 
pendant  cette  trêve,  était  allé  visiter  les  murs  exté- 
rieurs d'Ira,  lorsque  sept  archers  crétois  le  rencon- 
trèrent, et,  au  mépris  du  traité,  tombèrent  sur  lui  et 
le  garrottèrent  avec  les  courroies  de  leurs  carquois. 
Deux  d'entre  eux,  dans  l'espoir  d'une  bonne  récom- 
pense, coururent  à  Sparte  pour  annoncer  cette  prise 
importante  ;  les  cinq  autres  emmenèrent  leur  captif 
dans  une  maison  située  au  milieu  des  champs  où 
demeurait  une  veuve  et  sa  fille.  La  jeune  fille  ayant 
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appris  que  le  prisonnier,  ainsi  garotté,  était  le  grand 
Aristomène,  forma  aussitôt  le  projet  de  le  délivrer. 
Elle  alla  chercher  un  vin  très-capiteux  et  en  versa 
largement  à  hoire  aux  archers;  lorsqu'ils  furent 
ivres,  elle  saisit  le  poignard  de  l'un  d'eux  et  coupa 
les  courroies  du  prisonnier.  Aristomène,  libre  de 
ses  mains,  tua  les  cinq  archers,  et  en  récompense 
du  service  que  venait  de  lui  rendre  cette  jeune  fille, 
il  la  fiança  à  son  fils  Gorgus. 

La  défense  dira  par  Aristomène  se  prolongea 
pendant  dix  ans.  Au  commencement  de  la  onzième 
année,  les  assiégés,  épuisés  par  la  famine,  et  ne 
voyant  point  d'issue  à  leur  position,  commencèrent  à 
perdre  courage,  Aristomène  s'en  aperçut;  compre- 
nant qu'il  ne  pouvait  plus  tenir,  il  assembla  un  con- 
seil dans  lequel  on  décida  l'abandon  de  la  ville.  Sur 
ces  entrefaites,  et  pendant  une  nuit  des  plus  ora- 
geuses, un  traître  introduisit  les  Spartiates  dans  la 
citadelle.  Les  cris  d'alarme  des  sentinelles  qu'on 
égorgeait  furent  couverts  par  les  éclats  du  tonnerre. 
Lorsque  le  jour  commença  à  paraître,  une  latte  ter- 
rible s'engagea  entre  les  assiégeants  et  les  assiégés  ; 
l'orage  qui  grondait  toujours  avec  violence  ne  put 
arrêter  la  fureur  des  deux  parties.  On  se  battit  dans 
les  rues,  dans  les  maisons;  le  terrain  se  disputail 
pied  à  pied,  et  ce  n'était  qu'en  montant  sur  des  ca- 
davres qu'on  pouvait  avancer.  Les  femmes,  les  en- 
fants, les  vieillards,  se  battaient  en  désespérés  ;  Aris- 
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tomène  donnait  l'exemple  et  renversait  tous  les 
Spartiates  qui  se  présentaient  à  lui. 

La  tempête  redoublait  de  violence,  la  pluie  tom- 
bait toujours  par  torrents,  les  éclairs  aveuglaient  les 
combattants  sans  les  séparer.  Tandis  que  des  troupes 
fraîches  remplaçaient  les  Spartiates  blessés,  les  Mes- 
séniens  épuisés  de  fatigue  et  de  faim  continuaient 
inutilement  leur  héroïque  résistance.  Cette  lutte 
acharnée  se  prolongea  néanmoins  pendant  trois 
jours  et  trois  nuits.  Tout  espoir  étant  perdu,  Aristo- 
mène  réunit  autour  de  lui  ses  plus  vaillants  soldats, 
et,  après  une  allocution  pleine  de  patriotisme,  forma 
un  bataillon  carré,  au  centre  duquel  furent  placés 
les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards;  il  donna  le 
commandement  de  l'arrière-garde  à  son  fils  Gorgus. 
De  même  que  la  première  fois,  il  sortit  de  la  ville 
en  bon  ordre,  et  renversa  les  troupes  ennemies  qui 
tentèrent  vainement  de  s'opposer  à  son  passage. 
Empéranus ,  qui  commandait  les  Spartiates,  ayant 
tout  à  craindre  d'une  troupe  réduite  au  désespoir, 
ordonna  qu'on  cessât  de  les  poursuivre;  ce  fut  aussi 
l'avis  du  devin  Hécatus.  Aristomène  et  son  batail- 
lon gagnèrent  les  frontières  de  l'Arcadie,  où  ils  fu- 
rent reçus  à  bras  ouverts  par  les  habitants  de  Tégée. 

A  peine  arrivé  chez  les  Arcadiens,  Aristomène  pro- 
jette une  nouvelle  expédition;  il  choisit  trois  cents 
des  plus  braves  Messéniens  et,  devant  Aristocrate 
II.  roi  d'Arcadie,  leur  demande  s'ils  sont  décidés  à 
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mourir  avec  lui,  en  vengeant  leur  patrie?  Tous  ac- 
ceptent avec  enthousiasme.  Alors  il  leur  dit  : 

—  Pendant  que  les  Spartiates  sont  occupés  à  piller 
Ira,  il  s'agit  de  nous  rendre  à  Sparte,  à  marche  for- 
cée, et  de  saccager  ce  nid  de  brigands.  Si  la  for- 
tune nous  est  contraire,  nous  périrons  tous  en  hom- 
mes de  cœur;  si,  au  contraire,  elle  nous  favorise, 
nous  avons  tout  à  espérer  de  cette  victoire. 

Trois  cents  Arcadiens  s'offrirent  pour  faire  partie 
de  l'expédition  ;  ces  six  cents  braves  se  donnèrentla 
main  et  s'embrassèrent,  en  attendant  la  victoire  ou 
la  mort. 

Le  lendemain,  comme  Afistomène  s'apprêtait  à 
partir,  on  vint  lui  apprendre  qu'Aristocrate  les 
avait  trahis,  en  dépêchant  un  courrier  à  Sparte  avec 
les  détails  de  la  conspiration.  Le  départ  de  la  troupe 
fut  retardé  ;  on  attendit  le  retour  de  l'esclave,  qui 
fut  pris  nanti  des  preuves  de  cette  noire  trahison. 
Alors  les  Arcadiens  se  saisirent  de  leur  perfide  roi 
et  le  lapidèrent  ;  son  corps  fut  jeté  hors  des  fron- 
tières, privé  de  sépulture ,  et  sa  postérité  déclarée 
infâme. 

Evergétidas,  beau-frère  d'Aristomène,  ne  voulant 
point  survivre  à  la  ruine  de  sa  patrie,  choisit  cin- 
quante hommes  déterminés  et  se  dirigea  avec  eux 
sur  la  malheureureuse  Ira.  Ils  trouvèrent  les  Spar- 
tiates encore  occupés  à  piller,  tombèrent  sur  eux, 
en  firent  un  grand  carnage;  mais,  hélas!  finirent 
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par  succomber  sous  le  nombie  et  périrent  tous  eu 
criant  :  Vengeance! 

4insi  se  termina  la  seconde  guerre  de  Messénie, 
au  commencement  de  la  quatorzième  année.  Ce  ne 
fut  ni  à  sa  tactique,  ni  au  courage  de  ses  soldats  que 
Sparte  dut  sa  victoire  ;  mais  à  la  ruse,  à  la  perfidie,  à 
la  trahison,  base  ordinaire  de  sa  honteuse  politique. 
La  Messénie  devint  la  proie  du  Spartiate  ;  ses  riches 
habitants,  qui  n'avaient  puémigrer,  furent  dépouil- 
lés de  leurs  biens;  le  territoire  fut  paitagé  et  passa 
en  grande  partie  aux  mains  des  vainqueurs.  Cepen- 
dant, les  Éphores  n'osèrent  pas  traiter  les  habitants 
des  villes  comme  ils  avaient  traité  autrefois  les  Hé- 
lotes;  ils  se  contentèrent  d'exiger  d'eux  la  moitié  du 
produit  des  terres  et  du  commerce.  Par  cette  habile 
détermination,  qui  fut,  dit-on,  conseillée  par  le  poëte 
Tyrtée,  Sparte  augmenta  considérablement  ses  res- 
sources ,  et  put  entretenir  un  corps  nombreux  de 
soldats  mercenaires. 

C'est  à  dater  de  la  conquête  de  la  Messénie  que  la 
puissance  de  Sparte  s'assied  définitivement  et  com- 
mence à  inquiéter  les  autres  puissances  ses  voisines. 
Sparte  devient  la  rivale  d'Athènes,  qui  doit  bientôt 
se  repentir  de  n'avoir  point  secouru  les  Messéniens. 
En  effet,  on  voit  Sparte  acquérir  chaque  jour 
une  prépondérance  plus  marquée  dans  les  affaires 
de  la  Grèce  ;  elle  s'établit  l'arbitre  des  différends  sur- 
venus entre  les  nations,  et,  selon  qu'elle  prend  parti 
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poui  tel  ou  tel  peuple  contre  tel  ou  tel  autre,  elle  dé- 
cide la  victoire.  Enfin,  avec  les  richesses  tirées  de  la 
Meosénie,  sa  puissance  grandit  toujours;  elle  se  crut 
la  première,  la  plus  forte  des  nations  grecques,  et 
finit  par  absorber  Athènes,  sa  rivale. 

Ici  se  termine  la  première  partie  de  l'histoire  de 
bparte  ;  la  seconde  partie  commence  avec  la  guerre 
du  Péloponèse,  dont  vous  connaissez  les  principaux 
détails,  comme  contemporains.  Je  me  bornerai  à 
vous  signaler  son  avidité,  ses  empiétements  tou- 
jours croissants  et  son  but  qui  est  l'asservissement 
de  la  Grèce  entière. 'Le  génie  seul  de  Périclès  put  re- 
tarder la  perte  d'Athènes. A  la  mort  de  ce  grand  hom- 
me, on  ne  trouva  personne  pour  le  remplacer,  et  les 
Athéniens,  loin  de  mettre  à  profit  les  talents  d'Alci- 
biade,  le  forcèrent  à  s'exiler  de  son  ingrate  patrie. 
Privée  de  ses  soutiens,  la  puissance  athénienne  dé- 
clina de  jour  en  jour,  tandis  que  celle  de  Sparte  attei- 
gnait son  plus  haut  degré  de  splendeur,  sous  la  di- 
rection de  Lysandre.  Enfiri;  Athènes  tomba  sous  les 
coups  de  sa  mortelle  ennemie  et  devint  sa  vassale. 
Le  règne  des  trente  tyrans ,  que  lui  imposa  Ly- 
sandre, acheva  de  la  perdre,  et,  malgré  l'ardent  pa- 
triotisme de  Thrasybule  qui  en  délivra  sa  patrie, 
la  ville  de  Minerve  ne  se  releva  jamais  de  sa  chute. 
Sparte  aussi  aura  son  tour;  car  tout,  ici-bas,  par- 
court fatalement  les  phases  de  grandeur  et  de  dé- 
cadence ;  pour  l'œil   observateur ,  Sparte  est  déjà 
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entrée  dans  cette  dernière  phase  de  son  existence. 
11  est  une  erreur,  relative  aux  causes  de  la  gran- 
deur de  Sparte,  que  j'ai  tâché  de  démontrer  dans  le 
courant  de  mon  récit,  et  sur  laquelle  je  reviens  en- 
core. On  croit  généralement  que  c'est  à  leurs  insti- 
tutions patriotiques,  à  leur  courage,  queles  Spartia- 
tes sont  redevables  du  rang  qu'ils  occupent  parmi  les 
peuples  de  la  Grèce;  cette  erreur  se  dissipe  aussitôt 
qu'on  examine  attentivement  la  voie  qu'ils  ont  suivie 
pour  y  arriver.  Quaiit  à  moi,  qui,  durant  cinq  années 
du  plus  dur  esclavage,  ai  eu  le  temps  dem'immiscer 
à  leur  insidieuse  politique,  je  signale  la  conquête  de 
la  Messénie  comme  l'unique  source  de  leur  prospéri- 
té. La  fertilité  de  cette  belle  contrée  du  Péloponèse 
excita  de  tous  temps  l'envie  de  Sparte  ;  elle  usa  de 
tous  ses  moyens,  employa  toutes  ses  ressources,  et  fit 
tous  les  sacrifices  pour  s'en  emparer.  Ce  n'est  point 
à  son  courage  qu'elle  dut  cette  conquête  ;  consultez 
l'histoire,  et  vous  verrez  que  les  Messéniens  se  mon- 
trèrent au  moins  aussi  braves  que  les  Spartiates  ;  ce 
n'est  point  à  la  tactique  de  ses  généraux,  car  les 
nombreuses  fautes  qu'ils  commirent  prouvent  leur 
ignorance;  ce  n'est  pas  à  leur  patriotisme,  car  il 
n'est  point  comparable  à  celui  d'Aristomène  et  de  ses 
intrépides  compagnons.  Ce  fut  donc  à  leur  système 
de  corruption  et  de  perfidie,  de  ruse  et  de  trahison 
qu'ils  durent  le  succès  de  leurs  entreprises  :  Phares, 
Amyclée,  Ithôme,  Ira  et  autres  villes  surprises  et 
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vendues  par  des  traîtres,  sont  là  pour  le  prouver.  Et 
si  je  vous  disais  que  la  fatale  journée  d'^EGos  Pota- 
Mos,  où  Athènes  succomba  sous  les  coups  de  son  en 
nemie.  fut  achetée  par  l'or  de  Sparte?...  me  croiriez- 
vous?...  Et  cependant  rien  n'est  plus  vrai...  D'hor- 
ribles soupçons  planèrent  sur  les  amiraux  Athé- 
niens, que  ne  cessait  d'avertir  Alcibiade  exilé,  et  ce 
fut  encore  l'or  corrupteur  du  Spartiate  qui  les  fit  ab- 
soudre du  crime  de  trahison.  Vous  le  voyez,  partout 
et  toujours,  ruse,  perfidie,  mépris  de  la  foi  jurée.  De- 
vant ces  faits,  qui  oserait  encore  se  faire  l'apologiste 
du  Spartiate?...  Oui!  sachez- le  bien, si,  au  lieu  d'é- 
pouser la  haine  des  imposteurs  d'Eleusis  contre 
Alcibiade,  les  Athéniens  eussent  placé  à  la  tête  de 
leurs  armées  ce  vaillant  général,  l'orgueil  de  Sparte 
eût  été  humilié ,  et  Athènes  brillerait  encore  de 
tout  l'éclat  de  sa  gloire.  Mais,  le  destin  en  avait  dé- 
cidé autrement;  la  caste  sacerdotale,  cette  implaca- 
ble ennemie  de  la  raison  et  du  bon  sens  ;  la  caste 
sacerdotale,  qui  fonde  sa  puissance  sur  l'ignorance 
et  la  crédulité  des  peuples,  priva  la  superstitieuse 
Athènes  de  plusieurs  de  ses  grands  hommes,  et  la 
livra  ainsi  aux  mains  du  Spartiate. 

Le  jour  arriva,  enfin,  où  les  dieux,  fatigués  des  pré- 
varications et  des  infamies  de  ces  farouches  monta- 
gnards du  Taygète,  envoyèrent  Épaminondas  pour 
les  humilier,  le&  punir  et  venger  l'humanité. 

Le  récit  d'Eudamas  fut  interrompu  x)ar  l'entrée  de 
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deux  nobles  Corinthiens  qui  venaient  rendre  visite  à 
Laïs  et  lui  annoncer  leur  prochain  départ  pr^jr  leur 
patrie.  Api  es  les  compliments  d'usage,  Laïs  les  fit 
asseoir  auprès  d'elle  et  pria  le  narrateur  de  conti- 
nuer. 

SECTION   III 

LA  GRYPTIE 

Je  profiterai  de  l'interruption  de  mon  récit  pour 
vous  donner  quelques  détails  sur  la  Cnjptie,  institu- 
tion empreinte  de  lâcheté  et  d'atroce  barbarie.  Cette 
digression,  du  reste,  nous  amènera  naturellement  à 
l'expédition  d'Épaminondas  contre  Sparte, 

L'abominable  Gryptie  autorisait  les  Spartiates  à  se 
cacher  dans  les  cryptes  ou  excavations  de  rochers, 
pour  atteindre  au  passage  et  assassiner  tout  Ilote 
qui  s'offrait  à  eux.  Ghaqueannée  lesÉphores  s'assem- 
blaient sur  la  place  publique  et  faisaient  une  décla- 
ration de  guerre  aux  Ilotes,  en  vertu  de  laquelle  les 
Spartiates,  armés  de  javelots  et  de  poignards,  se  ré- 
pandaient dans  le  pays  et  assassinaient  tous  les  mal- 
heureux Ilotes  qu'ils  rencontraient.  La  Cryptie  s'ou- 
vrait à  Sparte  comme  on  ouvre  la  saison  delà  chasse 
au  filet  à  Athèi'ss.  Plus  un  Spartiate  avait  assassiné 
d'Ilotes,  plus  il  était  envié  de  ses  compatriotes;  on 
n'oserait  croire  à  une  aussi  infâme  institution,  si  des 
témoins  oculaires  de  diverses  nations  n'avaient  rap- 
porté et  certifié  le  fait.  La  Cryptie  était  donc  un  sys- 
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lème  d'assassinat  légal,  institué  pour  se  débarrasser 
des  Ilotes  dont  le  nombre,  l'intelligence,  la  force  et 
l'activité  portaient  ombrage  à  ce  gouvernement  soup- 
çonneux. Le  sang  bouillonne,  les  cheveux  se  dressent, 
l'imprécation  et  l'anathème  sortent  de  la  bouche  de- 
vant de  semblables  forfaits  ;  et  c'est  ce  peuple  souillé 
de  tant  de  urimes  qu'on  cite  comme  modèle  de  bra- 
voure !  !  !  Par  Jupiter  !  ce  n'est  point  de  la  bravoure, 
mais  de  la  férocité. 

Ira  n'existait  plus...  Ses  généreux  défenseurs 
étaient  morts  en  héros.  L'espoir  de  la  patrie,  l'intré- 
pide Aristomène,  gravement  blessé,  avait  quitté  le 
sol  du  Péloponèse  ;  Sparte  triomphait...  Plus  avide 
que  le  vautour  à  déchirer  sa  proie,  Sparte  enfonçait 
ses  ongles  de  fer  au  cœur  de  la  Messénie.  Ithôme, 
Ira,  Andanie  et  autres  villes  patriotes  n'offraient 
plus  que  des  ruines;  les  habitants  échappés  au  fer  et 
à  l'incendie  avaient  été  vendus  ou  incorporés  dans 
la  classe  des  Ilotes;  après  vingt-neuf  ans  de  combats 
sanglants  et  acharnés,  de  succès  et  de  revers,  les 
Messéniens,  victimes  de  nombreuses  trahisons,  n'a- 
vaient plus  de  patrie. 

Pendant  ces  longues  années  de  guerre,  les  Epho- 
res  avaient  décrété  l'enrôlement  de  quatre  mille 
Ilotes,  pour  remplacer  les  Spartiates  morts  sur  les 
champs  de  bataille,  leur  promettant  la  liberté  avec 
le  titre  de  citoyen.  Ces  Ilotes,  toujours  exposés 
aux  premiers  rangs,  s'étaient  couverts  de  gloire 
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dans  différents  combats  ;  les  malheureux ,  ils  se 
battaient  contre  leurs  frères  au  profit  du  farouche 
Spartiate!  leur  bravoure  inquiétait;  on  résolut  de 
s'en  débarrasser.  La  Cryptie,  ouverte  depuis  deux 
mois,  ne  fournissait  pas  assez  de  victimes;  les  jeunes 
Spartiates  n'avaient  assassiné  que  quelques  cen- 
taines d'Ilotes!.,  il  devenait  nécessaire  d'en  exter- 
miner un  plus  grand  nombre;  or,  voici  le  strata- 
gème dont  usa  la  noble  Sparte,  pour  récompenser 
les  braves  à  qui  elle  devait  ses  victoires. 

Les  deux  rois  et  les  Éphorcs  convoquèrent  une 
assemblée  générale  du  peuple  ;  on  invoqua  les 
dieux,  on  brûla  l'encens  sur  leurs  autels  et,  après 
avoir  consulté  les  entrailles  des  victimes,  un  héraut 
cria  au  peuple  et  aux  Ilotes  présents  : 

Hommes  libres  et  esclaves,  écoutez!  —  Sparte 
reconnaissante  du  dévouement  des  Ilotes  incorporés 
dans  ses  phalanges,  prononce  leur  affranchissement 
et  leur  accorde  le  titre  de  citoyen.  Demain,  quand  le 
soleil  paraîtra  sur  l'horizon,  Ilotes,  prenez  vos  habits 
de  fête,  entourez  vos  fronts  d'une  couronne  de  lau- 
rier et  rendez  vous,  un  à  un,  au  temple  de  Castor  et 
Pollux;  là,  vous  recevrez  des  mains  des  Éphores  le 
casque,  l'épée,  le  javelot  et  la  tunique  rouge  qui  dis- 
tinguent les  enfants  de  Sparte. 

Parmi  les  Ilotes  qui  avaient  combattu  pour  la 
cause  de  Sparte,  se  trouvait  un  vigoureux  et  très- 
beau  jeune  homme,  nommé  Néoclès,  dont  la  femme 
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d'un  Éphore  était  éperduraent  amoureuse.  La  noble 
dame,  craignant  pour  la  vie  de  celui  qu'elle  adorait, 
le  fit  appeler,  au  sortir  de  l'assemblée,  et  lui  révéla 
l'horrible  complot  des  Éxjliores  contre  les  Ilotes  : 

—  C'est  ta  mort  et  celle  de  tes  semblables  qu'on  a 
jurée,  lui  dit-elle  ;  mais  moi,  je  t'adore  et  je  veux  te 
sauver  ;  car  ta  vie  m'est  plus  chère  que  celle  de  mon 
barbare  époux.  Prends  ces  habits  de  femme,  deux 
esclaves  te  conduiront  à  ma  maison  d'Amyclée,  et  là 
tu  attendras  de  nouveaux  ordres.  Si  je  ne  puis  obte- 
nir qu'on  t'épargne  dans  la  boucherie  qui  aura  lieu 
demain,  je  te  ferai  secrètement  conduire  à  Égine,  où 
tu  vivras  en  liberté.  Pour  prix  du  service  que  je  te 
rends  aujourd'hui,  je  ne  te  demande  qu'une  chose  ; 
c'est  de  me  conserver  ton  amour,  de  n'aimer  que  moi 
seule.  Les  moments  sont  précieux,  pars,  Néoclès,  et 
souviens-toi  de  celle  qui  te  sacrifie  son  honneur, 
peut-être  sa  vie  pour  sauver  la  tienne. 

Atterré  par  cette  épouvantable  révélation,  Néoclès 
frissonna,  de  la  tête  aux  pieds,  d'horreur  et  d'indi- 
gnation ;  mais,  il  eut  assez  de  sang-froid  pour  se 
contenir.  Il  promit  à  la  noble  Spartiate  d'exécute.r 
ses  ordres,  lui  baisa  la  main  et  se  retira. 

Néoclès,  au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  courut  aussi- 
tôt informer  tous  les  amis  qu'il  put  rencontrer  de 
l'infernal  complot  tramé  contre  eux.  Alors,  ils  se 
concertèrent  sur  les  moyens  de  déjouer  la  perfidie 
des  Spartiates  ;  chacun,  de  son  côté,  alla  dans  les  di- 
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vers  qiiariiers  de  'a  ville  prévenir  les  Ilotes  du  sort 
qui  les  attendait  au  temple  de  Castor  et  Pollnx,  et 
leur  donner  le  mot  de  ralliement.  Malheureusement 
une  grande  partie  des  Ilotes  habitaient  la  campa- 
gne ;  ils  ne  purent  communiquer  leur  projet  qu'au 
plus  petit  nombre. 

Le  lendemain  au  soleil  levant,  dix-sept  cents  Ilo- 
tes furent  impitoyablement  massacrés,  un  à  un,  sur 
l'autel  du  temple  des  Dioscures.  Un  bataillon  Spar- 
tiate était  parti  à  la  poursuite  des  trois  cents  Ilotes 
fugitifs;  car  un  traître  était  allé  dénoncer  ses  frères 
aux  Éphores  :  tant  il  est  vrai  que  les  traîtres  se 
rencontrent  partout,  même  au  sein  des  familles 

Les  trois  cents  Ilotes ,  commandés  par  Néoclès , 
tous  hommes  vigoureux  et  déterminés,  avaient  déjà 
franchi  les  hautes  cimes  du  Taygète ,  et  prenaient 
la  route  d'Astros ,  pour  se  rendre  dans  l'Argolide , 
lorsqu'ils  furent  rencontrés  par  un  fort  détachement 
Spartiate  qui  revenait  d'une  expédition. 

-^  Braves  Messéniens,  s'écria  Néoclès,  voici  une 
belle  occasion  de  venger  vos  frères  lâchement  assas- 
sinés :  la  victoire  ou  la  mort! 

Il  divisa  sa  petite  troupe  en  trois  colonnes;  deux 
formaient  les  ailes;  la  troisième,  à  la  tête  de  laquelle 
il  se  plaça,  était  la  colonne  d'attaque.  En  avant  1  cria- 
t-il  à  ses  compagnons,  et  tous  «^'élancèrent  sur  l'en- 
nemi avec  tant  d'impétuosité  que  le  détachement 
Spartiate  fut  culbuté  au  premier  choc;  une  bonne 
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partie  mordit  la  poussière;  les  autres  voulurent 
s'enfuir  ;  mais,  enveloppés  par  les  deux  colonnes  qui 
se  replièrent  sur  eux,  la  fuite  leur  devint  impossible  ; 
il  n'en  échappa  aucun;  tous  furent  immolés  aux 
mânes  des  Ilotes. 

Pendant  que  la  petite  troupe  de  Néoclès  vengeait 
l'assassinat  de  ses  frères,  le  bataillon  lancé  à  sa  pour- 
suite avait  eu  le  temps  de  l'atteindre.  Néoclès ,  se 
voyant  sur  le  point  d'être  enveloppé,  eut  la  présence 
d'esprit  de  se  jeter,  avec  sa  troupe,  dans  un  défilé 
dont  il  connaissait  les  escarpements  et  l'issue.  Les 
Spartiates  qui,  du  haut  des  montagnes,  avaient  été 
témoins  du  massacre  des  leurs,  s'élancèrent  furieux 
à  sa  poursuite;  à  peine  furent-ils  engagés  dans  l'en- 
droit le  plus  resserré  du  défilé,  qu'une  grêle  de  quar- 
tiers de  roc  arrêta  leur  marche  et  en  écrasa  un  grand 
nombre.  Néoclès  et  les  siens  achevaient  à  coups  de 
pique  ceux  qui  n'étaient  que  blessés  ;  de  telle  sorte 
que  la  moitié  du  bataillon  Spartiate  périt  dans  ce  dé- 
filé, le  reste  s'enfuit  honteusement  et  regagna  Sparte. 

A  la  nouvelle  de  ces  deux  défaites ,  le  peuple  de 
Sparte ,  furieux ,  se  répandit  dans  les  rues  et  assas- 
sina tous  les  Ilotes  qu'il  put  rencontrer.  Yollà  le 
courage  de  ces  Spartiates  si  vantés;  assassinant  des 
Ilotes  sans  armes  et  fuyant  devant  des  Ilotes  armés. .. 
Que  penser  de  leur  courage  si  vanté?...  Une  armée 
se  mit  aussitôt  en  marche  pour  aller  exterminer 
Néoclès  et  ses  trois  cents  compagnons.  Les  Éphores 
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décrétèrent  une  déclaration  de  guerre  contre  tout 
peuple  qui  donnerait  asile  ou  qui  n'expulserait  pas 
de  son  territoire  cette  vile  troupe  d'esclaves  armés. 
Vingt  prisonniers  étaient  restés  dans  les  mains 
des  Ilotes  révoltés;  Néoclès  les  fit  venir  devant  lui  et 
leur  parla  ainsi  : 

—  Assassins  de  nos  frères,  vous  êtes  en  mon  pou- 
voir; votre  vie  m'appartient...  Je  pourrais,  usant  de 
justes  représailles ,  vous  faire  précipiter  dans  un  de 
ces  gouffï-es  béants,  ainsi  que  vous  le  fîtes  du  grand 
Aristomène  et  de  ses  braves  compagnons;  mais,  pour 
votre  honte,  vous  vivrez.  La  férocité  est  le  caractère 
du  lâche;  Sparte  en  donne  des  exemples  tous  les 
jours.  La  générosité  est  la  sœur  du  vrai  courage,  et 
je  vous  en  donne  la  preuve  en  vous  accordant  la  vie. 

—  Fais-nous  mourir,  prononça  d'une  voix  sombre 
un  des  prisonniers  Spartiates;  mais  cesse  de  nous  in- 
sulter. 

—  Je  n'insulte  point  l'homme,  mais  j'insulte  ton 
infâme  nation ,  qui  ne  cesse  de  verser  le  sang  hu- 
main; qui  ne  doit  ses  succès  qu'à  la  ruse  ,  à  la  tra- 
hison. Regarde  dans  le  passé  et  dis-moi  si  les  con- 
quêtes de  Sparte  sont  dues  à  son  courage.  Hélos, 
Amyclée,  Ithôme  ,  Ira ,  Andanie,  Thèbes,  Athènes 
et  autres  villes  ont-elles  été  prises  loyalement  par  la 
force  des  armes;  toi,  qui  semblés  avoir  du  cœur,  ré- 
ponds-moi, est-ce  à  son  courage  que  Sparte  doit  ses 
conquêtes  ? 

12. 
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Le  Spartiate  baissa  la  tête  et  garda  le  silence. 

—  Allez,  continua  Néoclès ,  retournez  dans  votre 
patrie  et  portez  aux  Éphores  ces  paroles  :  Quand  la 
lière  Sparte  assassine  lâchement  les  braves  qui  l'ont 
servie,  les  frères  de  ces  mêmes  braves  renvoient 
libres  et  sans  rançon  leurs  assassins  tombés  en  leur 
pouvoir. 

Néoclès  gagna  les  montagnes  du  Lycée  et  fit  contre 
les  Spartiates  une  guerre  de  partisan  des  plus  meur- 
trières; sa  troupe  se  grossissait,  chaque  jour,  de 
tous  les  mécontents  du  pays  et  devenait  de  plus  en 
plus  menaçante.  Sparte  prodigua  l'or,  mit  la  tête  de 
Néoclès  à  prix,  lui  tendit  des  pièges,  glissa  des 
traîtres  dans  ses  troupes,  machina  sourdement  dans 
l'ombre,  comme  c'était  son  habitude;  mais  NéocK s 
se  tint  sur  ses  gardes  et  continua  toujours  la  guerre 
de  montagnes  avec  succès. 

Sur  ces  entrefaites,  on  apprit  qu'une  armée  Spar- 
tiate avait  été  complètement  détruite  à  Leugtres,  en 
Béotie ,  et  que  l'armée  thébaine  ,  commandée  par 
Épaminondas ,  s'avançait  à  grands  pas  sur  Sparte. 
Les  Éphores ,  alarmés ,  abandonnèrent  dilïérents 
points  de  la  Messénie  ,  que  toutes  leurs  troupes  oc- 
cupaient pour  former  une  nouvelle  armée  capable 
de  s'opposer  à  la  marche  victorieuse  d'Épaminondas. 
Alors  ,  le  brave  Néoclès  alla  au-devant  du  général 
thébain,  et  obtint  de  lui  une  entrevue.  Après  lui 
avoir  raconté  les  noires  perfidies  de  Sparte  envers 
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les  Messéniens,  les  massacres ,  les  assassinats  dont 
elle  se  souillait  tous  les  jours ,  il  offrit  ses  services 
à  Épaminondas,  et  demanda ,  pour  lui  et  sa  troupe, 
les  postes  les  plus  dangereux.  Épaminoudas,  touché 
des  infortunes  de  Néoclès  et  de  ses  compagnons , 
les  accueillit  avec  bienveillance,  et  leur  accorda 
tout  ce  qu'ils  demandaient. 

La  glorieuse  bataille  de  Mantinée  ,  où  le  général 
thébain  fut  mortellement  blessé ,  se  donna  quelques 
jours  après;  les  Spartiates  et  leurs  alliés  furent 
battus,  écrasés  à  ne  plus  jamais  se  relever.  Les 
Thébains  en  firent  un  affreux  carnage;  Néoclès  avec 
sa  troupe  contribua  particulièrement  au  gain  de  la 
bataille.  Altéré  de  vengeance  autant  que  de  gloire, 
le  bataillon  de  Néoclès  tombait  comme  la  foudre  sur  . 
les  phalanges  Spartiates  et  renversait  tout  ce  qui 
osait  lui  résister.  En  avant  !  Ilotes,  criait  Néoclès,  en 
assommant  à  coups  de  massue  les  odieux  enfants  de 
Sparte;  vengez-vous,  Ilotes,  vengez  vos  pères;  tuez, 
exterminez  jusqu'au  dernier  de  ces  infâmes  Doriens  ! 
et  les  Messéniens,  électrisés  par  l'exemple  de  leur 
chef,  massacraient  toujours  ou  se  faisaient  massa- 
crer. 

Presque  tous  les  Spartiates  de  race  dorienne  res- 
tèrent sur  le  champ  de  bataille.  Ainsi  fut  abattue 
cette  orgueilleuse  nalion  de  Sparte  qui  avait  tyran- 
nisé pendant  si  longtemps  la  Péninsule  hellénique; 
elle  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Aussitôt  après 
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•a  chute,  le  soleil  de  la  liberté  se  leva  pour  tous  les 
peuples  du  Péloponèse. 

Mais,  hélas!  les  deux  héros  de  l'armée  victorieuse 
avaient  été  mortellement  blessés  ;  Épaminondas  ex- 
pirait, dans  sa  tente,  en  prononçant  ces  paroles  mé- 
morable :  Je  laisse  deux  filles  immortelles  :  Leuc- 
tres  et  Mantinée. 

Néoclès  quittait  la  vie ,  en  disant  à  ceux  qui  l'en- 
touraient :  O  ma  chère  patrie  !  tu  es  libre  ;  je  meurs 
heureux  d'avoir  contribué  à  briser  tes  fers.  Amis, 
enviez  mon  sort  ! 

Lorsqu'on  apprit,  à  Sparte,  cette  déroute  irrépa- 
rable ,  la  consternation  devint  générale  ;  les  habi- 
tants, effrayés,  quittèrent  leurs  maisons  et  coururent 
s'enfermer  dans  la  citadelle.  Mais  la  terreur  fut  à 
son  comble  quand  on  aperçut  dans  la  campagne  l'in- 
cendie de  quelques  maisons  auxquelles  l'avant- 
gardede  l'armée  thébaine  avait  mis  le  feu  :  hommes, 
femmes  et  enfants  couraient  de  tous  côtés,  égarés, 
ne  sachant  où  se  cacher.  Ces  fiers  Lacédémoniens , 
dont  on  avait  jusqu'alors  tant  vanté  le  courage  et  le 
patriotisme,  poussaient  des  lamentations  et  des  cris 
qui  augmentaient  encore  la  consternation  géné- 
rale; enfin,  le  désordre  occasionné  par  la  vue  de 
ces  feux  devint  tel ,  que  les  officiers  ne  pouvaient 
plusse  faire  entendre;  les  soldats  ne  savaient  où, 
aller;  il  devint  tout  à  fait  impossible  de  maintenir 
l'ordre  dans  les  rues  et  sur  les  places  encombrées 
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d'une  population  frappée  d'épouvante.  Ce  jour-là, 
dit  Xénoplion,  les  hommes  et  les  femmes  Spartiates 
perdirent  leur  réputation  de  bravoure  et  mirent  la 
ville  dans  un  grand  danger.  Si,  dans  ces  moments, 
l'armée  thébaine  eût  poussé  jusqu'à  Sparte  ,  c'en 
était  fait  de  cette  nation  barbare  que  paralysait  la 
frayeur.  Malheureusement  la  mort  d'Épaminondas , 
et  des  ordres  supérieurs  émanant  de  Tlièbes ,  ar- 
rêtèrent l'armée  victorieuse.  Mais,  si  j'en  crois  mes 
pressentiments,  sa  ruine  complète  n'est  que  retar- 
dée, car,  les  temps  ne  sont  pas  éloignés  où  les  rois  de 
Macédoine  extirperont  du  sol  du  Péloponèse  cette 
race  odieuse ,  et  détruiront  à  jamais  ce  repaire  de 
brigands  qu'on  nomme  Sparte. 

Je  terminerai  mon  récit  par  une  comparaison 
entre  les  Athéniens  et  les  Spartiates.  —  Les  Athé- 
niens sont  aimables^  polis,  gais,  francs  et  ouverts;  en 
temps  de  paix,  ils  portent  des  vêtements  enrichis  de 
broderies  et  de  bordures  de  pourpre  ;  ils  se  cou- 
ronnent de  fleurs,  parfument  leurs  cheveux,  parent 
leurs  bras  et  leurs  mains  de  bracelets  et  d'anneaux 
d'or.  Ils  aiment  les  arts,  les  théâtres,  la  musique, 
la  danse  ,  les  fêtes  et  distractions  de  tous  genres; 
mais ,  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  leur  patrie ,  ces 
hommes,  si  légers,  si  inconstants,  endossent  la  cui- 
rasse, prennent  le  casque  et  ceignent  l'épée;  ils  mar- 
chent résolument  au  combat,  obéissent  à  leurs  géné- 
raux, se  battent  en  braves,  et  remportent  la  victoire 
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ou  se  font  tuer  à  leur  poste.  —  Les  Spartiates  sont  ta- 
citurnes, peu  communicatifs,  barbares,  hypocrites  et 
pervers;  leur  mauvaise  foi  est  devenue  proverbiale. 
Non-seulement  ils  s'accoutrent  de  vêtements  gros- 
siers, mais  ils  sont  encore  malpropres  et  fétides  comme 
les  Doriens,  leurs  ancêtres.  Quant  au  courage,  ils  en 
ont  usurpé  la  réputation  ;  car  ils  n'ont,  en  réalité,  que 
celui  de  la  ruse  et  de  l'embuscade.  Je  ne  reviendrai 
par  sur  toutes  leurs  défaites  ;  je  ne  citerai  que  la  ba- 
taille de  Platée.  Voyez-les  fuir  devant  l'ennemi,  dans 
un  moment  où  il  s'agissait  de  vaincre  ou  de  mourir; 
si  les  Athéniens  n'étaient  accourus  pour  soutenir  le 
combat,  c'en  ^tait  fait  de  la  liberté  des  républiques 
grecques.  Lorsque  les  Spartiates  s'aperçurent  que  le 
choc  athénien  avait  fait  plier  le  Perse ,  ils  revinrent 
sur  le  champ  de  bataille;  le  danger  était  passé,  ils  n'a- 
vaient plus  rien  à  craindre;  alors,  ils  fanfaronnèrent 
comme  des  Trai^yles  (1) .  Le  poëte  Tyrtée,  qui  connais- 
sait parfaitement  les  mœurs  Spartiates,  se  donna 
toutes  les  peines  imaginables  pour  leur  inspirer  le 
vrai  courage.  Platon,  qu'on  ne  saurait  accuser  de 
mensonge,  regardait  ce  peuple  comme  le  dernier 
des  peuples  de  la  Grèce,  pour  le  vrai  courage  ;  mais 
aussi,  coïnme  sans  égal  pour  la  ruse ,  la  mauvaise 
foi,  l'opiniâtreté  dans  ses  entreprises  ;  pour  l'orgueil 

(1)  Trasyles,  signifie  hommes  pusillaiiiiiies,  timides,  craintifs 
dans  un  grand  péril,  mais  très-audacieux,  fanfarons  quand  le  dan- 
ger est  passé.  Ulysse,  chez  les  anciens,   était  le  type  des  Trasyle». 
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et  l'ignorance  et  la  barbarie.  —  Diog?ne  disait  qu'il 
ne  connaissait  d'homme  plus  poltron  qu'un  Spar- 
tiate pris  au  piège.  —  Xénophon  lui-même,  quoi- 
que ami  d'Agésilas,  n'avait  pas  une  opinion  plus 
favorable  des  Spartiates.  Toutes  ces  opinions  réu- 
nies prouvent  que  mon  récit  n'est  point  exagéré. 

Et,  maintenant,  opposerai-je  les  femmes  d'Athè- 
nes à  celles  de  Sparte  ?  La  comparaison  ne  saurait 
être,  non  plus,  en  faveur  de  ces  dernières.  La  re- 
nommée qui  publie  le  courage  des  femmes  Spartiates 
est  encore  un  mensonge.  Beviens  avec  ou  dessus, 
ces  mots  prononcés,  dit-on,  par  une  mère  donnant  le 
bouclier  à  son  fils,  doivent  être  considérés  comme 
exceptionnels  parmi  les  Lacédémoniennes  ;  leur 
frayeur,  leur  épouvante,  leurs  cris  de  désespoir  à  la 
vue  de  quelques  feux  allumés  par  l'avant-garde  de 
l'armée  thébaine,  suffisent  pour  vous  en  convaincre 
et  me  dispenser  de  revenir  sur  cette  question. 

Les  femmes  athéniennes  sont  aussi  tendres  mères 
qu'épouses  fidèles;  retirées  dans  le  fond  du  gynécée, 
elles  sont  l'âme  et  l'honneur  de  la  maison.  Sans  cesse 
occupées  des  soins  d'intérieur,  on  les  voit  concourir, 
durant  leur  vie  entière,  au  bonheur  de  la  famille, 
Elles  ne  vont  point  au  gymnase  offrir  leur  nudité  aux 
regards  avides  ;  lorsqu'elles  sortent  pour  se  rendre  au 
théâtre,  aux  fêtes  patriotiques,  c'est  sous  un  cos- 
tume décent  et  le  visage  voilé.  La  lutte  et  le  pugilat 
leur  sont  inconnus;  elles  ont  le  bon  sens  decompren- 
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dre  que  ces  violents  exercices  ne  sont  point  de  leur 
sexe,  et  que  l'homme  préfère  une  femme  à  un  athlète. 
Elles  ne  vont  pas,  ainsi  que  les  vierges  de  Lacédé- 
mone,  se  jeter  en  troupe  dans  l'Eurotas;  mais  elles 
possèdent  des  bains  domestiques  dont  elles  usent  cha- 
que jour  ;  c'est  pour  cela  que  l'Athénienne  est  d'une 
propreté  recherchée,  qualité  essentielle  pour  une 
femme,  et  qui  fait  complètement  défaut  à  la  Spar- 
tiate. —  Les  Athéniennes  s'habillent  avec  goût  et 
coquetterie;  elles  aiment  les  parures ,  les  bijoux, 
les  parfums,  les  essences  et  les  fleurs;  on  les  dis- 
tingue à  leur  trace  embaumée.  Les  Spartiates,  au 
contraire,  s'habillent  en  dépit  du  goût;  leurs  parures 
sont  lourdes  et  mal  distribuées  ;  leur  démarche  est 
aussi  gauche  que  celle  des  Athéniennes  est  légère 
et  gracieuse;  on  les  devine  de  loin  à  l'odeur  du 
beurre  rance  dont  elles  graissent  leurs  cheveux. 

L'Athénienne  est  spirituelle,  aimable,  riante,  d'un 
commerce  agréable  ;  elle  est  douce,  compatissante  et 
généreuse.  La  Spartiate  est  ignorante,  grossière, 
dure,  orgueilleuse  et  revéche  ;  son  cœur  est  d'acier 
pour  les  peines  d'autrui. 

Les  aventures  amoureuses  sont  rares  à  Athènes, 
parmi  les  femmes  mariées ,  c'est  le  contraire  à 
Sparte;  il  n'est  pas  d'étranger  qui,  étant  venu  dans 
cette  ville,  ne  s'en  retourne  sans  avoir  obtenu  quel- 
ques faveurs.  Le  relâchement  des  mœurs  y  est  plus 
profond  qu'en  aucune  autre  ville  du  Péloponèse  et 
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de  l'Attique  ;  on  assure  même  que  beaucoup  de  fem- 
mes du  premier  rang  sont  entachées  du  vice  (TAndro- 
manie.  Les  causes  de  cette  dissolution  se  trouvent  dans 
l'absence  prolongée  des  maris,  pendant  les  guerres  et 
sièges  de  longue  durée  ;  dans  le  manque  total  d'édu- 
cation et  de  retenue  ;  dans  l'abus  du  vin  et  la  prati- 
que des  bacchanales.  —  Les  immenses  richesses,  pro- 
venant du  pillage  de  toutes  les  villes  subjuguées,  et 
les  dépouilles  annuelles  de  la  Messénie,  passées  aux 
mains  des  femmes  par  droit  de  succession,  doivent 
être  comptées  parmi  les  causes  de  la  décadence  des 
mœurs  ;  les  femmes  riches  emploient  leur  argent  et 
leur  crédit  à  assouvir  leurs  passions.  A  Sparte,  la 
femme  commande  à  l'homme  par  la  richesse  de  sa 
dol;  à  Athènes,  où  l'institution  matrimoniale  est 
beaucoup  mieux  réglée,  c'est  l'homme  qui  com- 
mande à  la  femme. 

Enfin,  il  existe  à  Athènes  une  classe  de  femmes 
qui  rendent  le  séjour  de  cette  ville  des  plus  agréables 
et  concourent  à  la  politesse  de  nos  mœurs  ;  je  veux 
parler  des  Hétères,  les  seules  femmes  de  la  Grèce 
qui  puissent  fréquenter  les  écoles  des  philosophes 
et  les  ateliers  des  artistes.  Leurs  connaissances  va- 
riées, leur  esprit  de  conversation,  leurs  talents  en 
musique,  en  poésie,  leurs  grâces,  leur  amabilité,  leur 
doux  commerce,  attirent  à  elles  les  hommes  les  plus 
distingués  de  la  Grèce.  Elles  donnent  des  fêtes, 
des  soirées,  oi!i  l'on  vient  se  former  au  bon  g'i^iît, 
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aux  belles  manières.  Le  plus  souvent ,  c'est  chez 
elles  que  les  poètes  puisent  leurs  inspirations,  et  nos 
grands  artistes,  l'idéal  de  nos  compositions;  elles 
sont  l'ornement  de  la  cité  et  l'âme  des  plaisirs. 
Vous  voyez  qu'entre  la  femme  athénienne  et  la 
Spartiate  la  différence  est  énorme  :  l'une  est  à 
l'autre  ce  que  la  fleur  est  à  l'épine;  ce  que  la  civi- 
lisation est  à  la  barbarie. 

Là  se  termine  mon  récit,  et  je  m'estimerai  heu- 
reux s'il  a  pu  intéresser  ma  bienfaitrice. 

Laïs  tendit  la  main  au  narrateur  et  lui  dit  : 

—  Nous  t'avons  tous  écouté  avec  plaisir,  Euda- 
mas  ;  sois  satisfait.  Chaque  fois  que  l'occasion  s'offre  à 
moi  d'être  utile  à  mes  semblables,  j'en  rends  grâce 
aux  dieux;  mais  je  les  remercie  doublement  de  m'a- 
voir  accordé  la  faveiw  de  me  procurer  en  toi  un  ami 
dévoué.  Tu  n'es  pas  seulement  un  homme  de  cœur, 
tu  es  encore  un  homme  d'intelligence  ;  ton  récit 
me  l'a  prouvé.  Puisque  la  reconnaissance  t'a  lié  à 
moi,  puissé-je,  brave  Eudamas,  te  faire  oublier  les 
malheurs  du  passé  et  te  préparer  des  jours  heureux 
dans  l'avenir  1 

Eudamas  baisa  la  main  do  sa  bienfaitrice  et  reçut 
les  félicitations  de  toute  l'assemblée  ;  Aristippe  et 
Cluon  lui  tendirent  la  main,  pour  resserrer  les 
nœuds  d'une  amitié  durable. 

Alors  Laïs  prenant  la  parole  : 

—  Nobles  Ambraciens,  dit-elle,  vous  connaissiez 
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l'histoire  du  peuple  de  Sparte,  que  vient  de  vous 
faire  Eudamas  avec  toute  l'impartialité  qui  le  carac- 
térise; il  vous  reste  maintenant  à  connaître  celle  du 
peuple  d'Athènes,  beaucoup  plus  curieuse,  puisque 
la  cité  de  Minerve  est  le  centre  de  la  civilisation 
grecque.  Notre  ami  Cléon,  Athénien  de  naissance, 
vous  tracera  demain  le  portrait  de  ce  peuple  re- 
marquable par  sa  politesse,  ses  vertus  et  aussi  par 
ses  vices. 

Cléon  répondit,  en  jetant  uu  amoureux  regard 
sur  Laïs. 

—  J'accepte  avec  un  double  plaisir  la  proposition 
qui  m'est  faite;  d'abord,  parce  qu'aucun  mortel  ne 
saurait  refuser  ce  que  demande  Laïs;  ensuite,  parce 
que  je  serai  heureux  de  donner  aux  nobles  Ambra- 
ciens  qui  m'écouteront,  une  idée  du  pays  d'Athè- 
aes,  si  fertile  en  grands  hommes. 


CHAPITRE  Xiy 

Athènes    et    les   Athéniens. 

SECTION   PREMIÈRE 

ATHÈNES 

Athènes,  dont  la  fondation  remonte  à  l'Égyptien 
Cécrops,  selon  quelques  historiens  ;  à  Uélémis  le 
Pélasge,  selon  quelques  autres,  ne  fut  d'abord 
qu'une  bourgade  gouvernée  par  des  chefb ''portant 
le  titre  de  Basilem,  roi.  Laissant  de  côté  les  récits 
mythologiques  et  les  fables  dont  le  berceau  des  peu- 
ples est  toujours  entouré,  je  dirai  que  la  -ville  por- 
tant le  nom  d'yl^/fè/^rt (Minerve),  à  qui  elle  fut  con- 
sacrée, ne  mérita  le  nom  de  métropole  qu'après  le 
dévouement  de  Codrus,  son  dernier  roi. 

Après  la  mort  de  Codrus  ,  les  Athéniens  qui 
avaient  à  se  plaindre  du  gouvernement  monarclii- 
que,  abolirent  pour  jamais  la  royauté,  et  nommèrent 
Mëdon,  fils  de  Codrus,  Archonte  perpétuel,  ou  chef 
de  la  république.  L'archontat  fut,  pendant  quelque 
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temps,  héréditaire  ;  puis,  on  en  fixa  l'exercice  à  dix 
ans,  à  cinq  ans,  et  enfin  à  un  an.  Sous  les  pre- 
miers archontes,  la  tranquillité  se  rétablit  dans  l'At- 
tique;  la  paix  développa  l'industrie,  mais  aussi 
les  besoins  et  les  vices.  Le  peuple  se  trouva,  en  peu 
d'années,  criblé  de  dettes;  et  lorsque  la  rapacité  du 
riche  l'eut  rendu  misérable,  il  proféra  des  mena- 
ces ;  bientôt  des  factions  se  formèrent  ;  un  conflit 
entre  le  riche  et  le  pauvre  n'eût  point  tardé  à  éclater, 
si  Dracon  n'eût  été  choisi  pour  le  prévenir.  Dracon, 
homme  de  bien,  mais  d'une  austérité  rigide  et  pres- 
que sauvage,  réprima  la  licence  par  des  lois  d'une 
sévérité  poussée  à  l'extrême.  On  murmura  bientôt 
contre  l'excessive  rigueur  de  ces  lois  qu'on  taxa  de 
barbares,  et  Dracon,  menacé  par  le  peuple,  fut  forcé 
de  se  retirer  à  Égine. 

Après  son  départ,  les  divisions  intestines  recom- 
mencèrent ;  plusieurs  séditions  portèrent  le  trouble 
au  sein  de  la  cité  ;  une  ruine  prochaine  était  immi- 
nente I  II  ne  restait  d'autre  parti  aux  Athéniens  que 
de  se  livrer  à  un  seul  homme.  Tous  les  regards  se 
portèrent  sur  Solon  ;  l'aristocratie  et  le  peuple  lui 
proposèrent  de  monter  sur  le  trône  ;  mais  il  refusa 
constamment.  Supplié  chaque  jour  de  faire  tourner 
au  profit  de  la  nation  son  crédit  et  ses  lumières,  So- 
lon se  mit  au  travail  ;  il  abrogea  les  lois  de  Dracon, 
hormis  celle  contre  les  assassins,  et  rédigea  un  code 
de  lois  plus  conformes  à  la  civilisation  de  son  épo- 
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que.  Les  dettes  du  peuple  furent  remises,  et  il  dé- 
fendit à  tout  citoyen  d'engager  sa  liberté.  Selon  fit 
jurer  aux  Atb'^niens  de  rester  aveuglément  soumis 
à  ses  lois  pendant  dix  années  au  moins  ;  il  reçut  leur 
serment  devant  la  statue  de  Jupiter  et  le  lendemain 
s'expatria. 

De  retour  à  Athènes,  après  dix  années  d'absence, 
il  eut  la  douleur  de  voir  Pisistraté  s'emparer  de 
l'autorité  suprême,  et  mourut  au  bout  de  quelques 
années. On  prétend  que  le  chagrin  que  lui  causa  l'u- 
surpation de  Pisistraté  hâta  sa  mort.  Hippias  et  Hip- 
parque  succédèrent  à  leur  frère  Pisistraté  ;  mais, 
n'en  ayant  ni  les  talents  ni  les  qualités,  ils  mécon- 
tentèrent bientôt  le  peuple  qui  les  regarda  comme 
des  tyrans.  Hipparque  tomba  sous  les  poignards 
d'Harmodius  et  d'Aristogiton  ;  Hippias,  deux  ans 
après,  fut  chassé  d'Athènes  par  l'Alcméonide  Glis- 
thène,  et  alla  se  réfugier  à  la  cour  du  roi  de  Perse. 
Alors  Clisthène,  pour  se  rendre  le  peuple  favora- 
ble, partagea  les  habitants  de  l'Attique  en  dix  tri- 
bus, chaque  tribu  fournissait  cinquante  Aréopagites 
ou  Sénateurs  pour  délibérer  sur  les  affaires  publi- 
ques, ce  qui  porta  le  nombre  de  ces  magistrats  à 
cinq  cents.  Toute  la  nation  se  trouva  ainsi  représen- 
tée aux  grandes  assemblées  du  peuple,  et  la  démo- 
cratie, consolidée,  resta  comme  la  meilleure  forme 
de  gouvernement. 
C'est  à  dater  de  cette  époque  mémorable  que  la 
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république  athénienne  poursuivit  sa  glorieuse  car* 
rière,  malgré  les  haines  jalouses  de  Sparte.  Ce  fut 
sous  le  gouvernement  républicain  que  les  plus 
grandes  choses  furent  entreprises  et  exécutées, 
qu'Athènes  étendit  ses  utiles  conquêtes,  que  ses 
nombreuses  colonies  allèrent  porter  au  loin  ses  arts 
et  sa  puissance.  Elle  donna  le  jour  à  une  foule  de 
grands  hommes,  dont  un  seul  suffirait  pour  illus- 
trer un  siècle.  Elle  attira  et  recueillit  avec  honneur 
les  philosophes  et  les  artistes  de  tous  les  pays  ;  ou- 
vrit des  écoles,  des  manufactures,  des  ateliers  qui' 
accrurent  ses  richesses,  sa  célébrité,  et  la  rendirent 
plus  florissante  que  jamais.  Le  Prytanée  fut  bâti 
pour  assurer  la  subsistance  des  hommes  qui  avaient 
renda  service  à  la  patrie  et  qui  étaient  restés  pau- 
vres par  désintéressement.  Tliémistocle  relia  la 
ville  au  Pyrée  par  de  longues  et  hautes  murailles  ; 
les  édifices  publics  se  multiplièrent  au  sein  de  la 
cité  ,  une  force  militaire  imposante ,  une  marine 
nombreuse  et  parfaitement  exercée,  établirent  par- 
tout la  supériorité  du  peuple  athénien. 

Périclès  parut  !  Périclès,  dont  le  nom  rappellera 
toujours  la  plus  brillante  époque  de  la  civilisation 
grecque,  s'empara  du  gouvernement,  brisa  l'aristo- 
crat'ie  et  se  rendit  ainsi  le  peuple  favorable.  Sous 
l'administration  de  ce  politique  habile,  une  foule 
d'hommes  de  génie  concoururent  à  l'illustration  de 
leur  patrie.  La  poésie,  la  musique,  tous  les  arts  de 
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luxe  et  particulièrement  la  sculpture,  la  peinture  et 
l'architecture  furent  portées  à  un  degré  de  perfection 
qu'on  ne  surpassera  jamais.  Parmi  les    nombreux 
monuments  que  Périclès  fit  bâtir,  les  Propylées^ 
ouvrage  de  Mnésiclès  ;   et  le  Partliénon,  avec  sa 
Minerve  colossale,  ouvrages  de  Phidias  etd'Ictinus, 
resteront  comme  des  preuves  irrécusables  de  la  su- 
périorité de  l'art  monumental  chez  les  Grecs.  Mais, 
dois-je  le  dire,  si  Périclès  éleva  sa  nation  à  l'apogée 
de  la  puissance ,  ce    fut  aussi  lui  qui  prépara  sa 
chute.  En  effet,   pour  conserver  dans  ses  mains  le 
pouvoir,  il  habitua  les  Athéniens  aux  fêtes,  au  luxe, 
aux  dissipations  de  tous  genres  ;  austère  dans  ses 
mœurs,  il  autorisa  presque  la  licence  et  les  écarts 
populaires.  On  lui  reprochera  toujours  d'avoir  fait 
la  guerre  aux  alliés  de  la  république  pour  les  forcer 
à  payer  des  tributs  et  flatter  en  même  temps  l'am- 
bition des  Athéniens,  que  les  loisirs  de  la  paix  au- 
raient rendus  difficiles  à  gouverner,  Périclès  qui,  à 
proprement  parler,  jouissait  du  pouvoir  monarchi- 
que, aurait  pu  éviter  une  rupture  entre  Athènes  et 
Sparte  ;  mais^  ne  consultant  que  son  ambition,  il  al- 
luma la  fatale  guerre  du  Péloponèse  pour  affermir 
son  autorité.  La  charmante  Aspasie,  qu'il  épousa, 
et  le  bel  Alcibiade,  son  neveu,  augmentèrent  le  mal, 
l'une  par  ses  galanteries,  l'autre  par  son  ambition 
et  son  amour  effréné  des  plaisirs.  Les  jeunes  Athé- 
ûiens  de  familles  riches  s'efforcèrent  d'imiter    ces 
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deux  charmants  modèles;  les  mœurs  se  relfichè- 
rent  et  la  corruption  étendit  chaque  jourses  rapides 
progrès.  Ce  n'était  que  fêtes  et  festins,  orgies  noc- 
turnes avec  les  courtisanes  et  les  joueuses  de  flûte  ; 
luxe  de  table,  luxe  de  vêtements  et  de  parures, 
prodigalités  et  folies  à  toute  heure.  La  fortune  des 
familles  ne  pouvait  longtemps  suffire  à  ces  dissipa- 
tions, et  leur  ruine  devenait  imminente,  lorsque  Pé- 
riclès,  alarmé  des  nombreuses  plaintes  de  l'aristo- 
cratie, éloigna  d'Athènes  l'élégant  Alcibiade,  en 
lui  donnant  une  mission.  Alors,  les  jeunes  gens, 
n'ayant  plus  ce  brillant  modèle  sous  les  yeux,  ou- 
blièrent pendant  quelque  temps  leur  passion  pour 
le  luxe  et  les  plaisirs  (1). 

SECTION  II 

LES     ATHÉNIENS 

C'est  surtout  de  nos  jours  que  le  caractère  athé- 
nien se  dessine  sous  ses  formes  les  plus  naturelles. 
Les  habitants  de  l'Attique  se  distinguent  des  autres 
peuples  de  la  Grèce  par  leur  esprit,  leur  politesse  et 
leur  amour  de  la  liberté.  Mais  ils  sont  légers,  fri- 
voles, inconstants,  enthousiastes,  se  passionnant 
pour  tout  ce  qui  est  nouveau  et  oubliant  le  soir  l'i- 
dole du  matin.  —  Appréciateurs  et  jaloux  du  vrai 

(1)  Voyez  la  biographie  d'Alcibiade  dans  les  Nuits  corinthiennes, 

13. 
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mérite;  votant  des  couronnes  à  leurs  grands  hom- 
mes, puis  les  condamnant  à  boire  la  ciguë.  —  Bons 
et  bienfaisants  par  nature,  ioliumains  et  barbares 
par  caprice.  —  Superstitieux  au  dernier  point  ;  ajou- 
tant foi  aux  oracles,  aux  présages,  aux  apparitions 
d'êtres  surnaturels,  et  devenant  le  jouet  d'habiles 
jongleurs  qui  vivent  aux  dépens  de  leur  crédulité. 
—  Je  m'arrêterai  quelques  instants  sur  ce  côté  dé- 
fectueux des  Athéniens,  afin  de  démontrer  combien 
la  théocratie  aveugle  est  ennemie  du  progrès. 

Le  peuple  athénien  est,  peut-être,  de  tous  les 
peuples  civilisés,  le  plus  superstitieux;  il  se  laisse 
tromper  par  de  nombreux  charlatans  sacrés,  qui 
lui  imposent  la  croyance  aux  mensonges  les  plus 
grossiers.  La  populace  ignorante  regarde  ces  impos- 
teurs comme  des  êtres  privilégiés  et  leur  accorde 
confiance  et  respect.  Les  fêtes,  les  sacrifices,  les 
offrandes  sur  les  autels,  sont  plus  multipliés  à  Athè- 
nes que  partout  ailleurs.  —  Les  phénomènes  les 
plus  naturels,  les  plus  ordinaires,  tels  qu'une  éclip- 
se, une  pierre  qui  tombe,  un  chien  qui  hurle,  un 
enfant  qui  pleure,  un  meuble  qui  craque,  etc.,  etc., 
sont  pour  ce  peuple  des  présages  d'événements  heu- 
reux ou  malheureux.  Ces  superstitions  ont  été,  bien 
souvent,  nuisibles  aux  armes  et  à  la  prospérité  des 
Athéniens.  —  A  l'instigation  de  la  classe  sacerdo- 
tale, plusieurs  lois  contre  l'impiété  sont  en  vigueur. 
Ces  lois  barbares,  spécialement  dirigées  contre  îea 
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philosophes  et  les  gens  éclairés  de  la  nation,  éterni- 
sent les  f  l'ieurs,  les  mensonges  et  mettent  obstacle 
à  la  propagation  des  lumières.  Les  accusations  d'im- 
piété n'ont  aucun  caractère  déterminé  et  sont  pure- 
ment arbitraires.  Ainsi,  le  philosophe  qui  explicfue 
ceitains  phénomènes  de  la  nature,  peut  être  accusé 
d'-rapiété.  Le  philosophe  qui  oserait  nier  l'existence 
des  l'aunes,  des  Sylvains,  des  Oréades  et  autres  di- 
vinités champêtres,  serait  également  accusé  et  con- 
damné. L'homme  de  bon  sens  qui  hausserait  les 
épaules  devant  les  mômeries  des  prêtres  d'Eleusis, 
serait  promptement  jugé  et  condamné.  —  Les  hai- 
nes particulières  trouvent,  dans  ces  lois,  un  moyen 
d'assouvir  leurs  vengeances.  Tout  récemment,  l'o- 
rateur Andocide  fut  accusé  d'impiété  par  les  linan- 
ciers  d'Athènes.  Heureusement  pour  Andocide  qu'il 
maniait  bien  la  parole  ;  il  se  défendit  et  prouva  que 
ses  accusateurs  étaient  des  banquiers  d'accord  avec 
l'hiérophante  payé  par  eux. 

((  Ces  avides  financiers,  dit-il  au  peuple  assemblé, 
<  voulaient  affermer  le  droit  d'entrée  des  marchan- 
a  dises  étrangères  moyennant  trente  talents;  j'en  ai 
a  offert  trente-six  et  les  banquiers  désappointés, 
«  furieux,  ont  cru  me  perdre  en  m'accusant  d'im- 
«  piété.  Mais  le  peuple  athénien  a  trop  de  bon  sens 
a  pour  ne  pas  y  voir  clair  ;  ce  sont  les  banquiers 
«  qui  devraient  être  condamnés,  car  ce  sont  eux 
c  qui  s'engraissent  des  sueurs  du  peuple.» 
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Andocide  fut  absous,  malgré  le  pouvoir  de  l'hié- 
rophante. —  Selon  avait  aboli  ces  déplorables  cou- 
tumes; l'intérêt  de  la  caste  sacerdotale  les  ût  réta- 
blir, à  la  honte  de  l'humanité.  De  nos  jours,  cepen- 
dant, tous  les  yeux  semblent  avoir  été  dessillés  par 
la  condamnation  du  sage  Socrate;  l'Aréopage  a  de 
nouveau  rayé  du  Code  athénien  les  accusations 
d'impiété.  Fassent  les  dieux  qu'elles  soient  à  tout 
jamais  abolies! 

Les  Athéniens  ont  la  passion  des  fêtes,  des  spec- 
tacles et  jeux  publics;  ils  aiment  le  luxe,  la  parure 
et  tout  ce  qui  flatte  les  yeux;  ils  sont  gourmands  et 
se  livrent,  sans  réserve,  aux  plaisirs  de  la  table. 
Chez  eux,  un  bon  cuisinier  est  un  personnage  impor- 
tant; ouïe  caresse,  on  se  l'arrache.  L'esclave  Ché- 
rips,  qui  excellait  dans  l'art  culinaire,  obtint  de  l'A- 
réopage le  droit  de  bourgeoisie,  pour  avoir  invente 
un  ragoût  truffé  délicieux.  Dans  la  sage  ville  de 
Minerve  point  de  festins  sans  fleurs  et  parfums; 
les  bouffons,  les  joueuses  de  flûte,  les  danseuses, 
les  courtisanes  divertissent  les  convives;  les  coupes 
se  vident  et  se  remplissent  incessamment;  la  joie 
qu'exaltent  les  fumées  du  vin  devient  de  plus  en  plus 
bruyante  et  souvent  dégénère  en  liberté  licencieuse. 

L'Athénien  parle  avec  facilité  et  beaucoup  d'em- 
phase; il  est  naturellement  très-verbeux,  d'où  ce 
proverbe  :  On  parle  plus  à  Athènes  en  un  jour  qu'à 
Sparte  en  une  année.  Le  défaut  de  la  curiosité  est 
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passé  chez  lai  à  l'état  d'instinct;  le  moindre  inci- 
dent, la  plus  petite  nouvelle  suiTiscnt  pour  attrouper 
la  foule  et  l'occuper  des  heures  entières;  le  l'ait 
suivant,  pris  entre  mille,  en  fournit  la  preuve  : 

Un  jour,  l'Aréopage  et  le  couple  étaient  assem- 
blés pour  discuter  une  question  des  plus  graves  ;  le 
jeune  Alcibiade  arrive  sur  la  place,  et,  par  mégarde, 
laisse  échapper  un  petit  oiseau  qu'il  tenait  dans  son 
sein.  Aussitôt  Alcibiade  et  ceux  qui  l'entouraient  se 
mettent  à  courir  pour  rattraper  le  petit  oiseau  ;  leur 
exemple  est  suivi  par  d'autres  spectateurs  ;  ceux-ci 
en  entraînent  un  plus  grand  nombre  ;  bientôt  la  cu- 
riosité gagne  toute  l'assemblée  ;  on  veut  savoir  ce 
qui  est  arrivé,  on  questionne  l'un,  on  écoute  l'autre. 
Les  orateurs  réclament  vainement  l'attention;  la 
foule  déserte  la  place,  court  à  droite  et  à  gauche, 
s'éparpille,  se  forme  en  groupes,  arrête,  interroge 
ceux  qu'elle  rencontre  ;  recueille  les  on  dlt^  les 
débite,  à  son  tour,  en  les  dénaturant  ;  enfin,  après 
un  temps  plus  ou  moins  long,  lorsqu'on  finit  par 
savoir  qu'un  petit  oiseau  est  la  cause  de  cette  agi- 
tation, de  ce  tumulte  populaire,  tout  le  monde  se 
mit  à  rire  et  à  plaisanter. 

Les  Athéniens,  en  général,  sont  bien  faits,  vigou- 
reux et  d'une  beauté  qui  les  distingue  des  autres 
peuples  du  Péloponèse  ;  la  situation  topographique 
de  leur  pays,  les  exercices  gymnastiques,  de  rigueur 
dans  l'éducation  publique  de  la  jeunesse,   sont  sans 
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doute  la  cause  de  ce  privilège.  La  danse,  l'équitation, 
le  maniement  des  armes,  les  évolutions  stratégiques 
commencent,  pour  eux,  à  dix  ans,  et  finissent  à  dix- 
huit.  Quan^  aux  exercices  de  l'esprit,  on  leur  ensei- 
gne partout  la  syntaxe,  la  prosodie,  la  rhétorique, 
la  déclamation,  toujours  la  musique  et  souvent  la 
poésie,  d'où  naît  ce  langage  harmonieux  et  pur,  ce 
goût  délicat  qui  fait  des  Athéniens  la  nation  la  plus 
spirituelle  et  la  plus  polie  des  nations  de  la  terre. 

Les  champs  de  la  philosophie  et  de  l'éloquence 
sont  cultivés,  à  Athènes,  d'une  façon  toute  particu- 
lière ;  des  hommes  justement  célèbres  y  font  germer 
les  fruits  de  la  sagesse.  Malheureusement,  à  côté  de 
ces  noms  illustres,  on  voit  les  noms  d'une  foule  de 
sophistes,  dont  le  seul  mérite  est  d'embrouiller  les 
questions  les  plus  claires,  par  des  arguties  et  des 
mots  sonores,  mais  complètement  vides.  Voilà  pour- 
quoi l'on  rencontre  à  Athènes  la  sagesse,  la  mo- 
destie, à  côté  de  l'orgueil  et  de  la  folie  ;  l'austérité  à 
côté  de  la  sensualité  et  le  vice  auprès  de  la  vertu. 

SECTION  m 

LES    ATHÉNIENNES 

Les  Athéniennes  passent  pour  les  femmes  les  plus 
coquettes  du  monde  ;  si  elles  ne  sont  pas  les  plus 
jolies,  on  ne  saurait  leur  refuser  d'en  être  les  plus 
aimables,  les  plus  polies  ;  ces  qualités  prennent 
leur  source  dans  leur  éducation  et  le  milieu  où 
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elles  vivent.  Tout  est  charmant,  tout  est  poétique  à 
Athènes,  et  ces  charmes  et  cette  poésie  se  reflètent 
en  elles.  Mais  ces  agréments  ne  doivent  point  fran- 
chir les  portes  du  gynécée.  Car,  la  liberté  n'existe 
point  pour  les  femmes  d'Athènes  comme  pour  celles 
de  Sparte  et  d'Ambracie,  Les  Athéniennes  vivent  en- 
fermées; elles  appartiennent  tout  entières  à  leurs 
maris,  à  leurs  familles,  et  doivent  rester  étrangères 
aux  bruits  du  monde  ;  il  ne  leur  est  permis  de  sortir 
que  ponr  aller  au  théâtre,  aux  fêtes  et  réjouissances 
nationales  ;  elles  ne  peuvent  y  paraître  que  voilées 
et  entourées  d'esclaves.  Les  législateurs  de  l'Atiique 
38  sont  exclusivement  occupés  de  l'homme  et  ont 
oublié  de  travailler  à  l'émancipation  de  la  femme. 
En  revanche,   ils   ont  toléré,   protégé,  encouragé 
même  les  courtisanes,  je  veux  parler  des  Dyctéria- 
des,  ou  filles  d'amour,  qui  font  commerce  de  leurs 
charmes,  qui  se  vendent  au  plus  offrant,  dont  le 
nombre,  autrefois  fort  restreint,  augmente  consi- 
dérablement aujourd'hui. 

n  est  urgent  de  ne  pas  confondre  les  femmes  li- 
bres ou  Uétères  avec  les  courtisanes  ;  les  Ilétères 
sont  des  femmes  qui  jouissent  de  leur  entière  li- 
berté, ^t  ne  doivent  compte  à  personne  de  leurs  ac 
lions.  Elles  fréquentent  les  écoles  des  philoso- 
phes, des  orateurs,  et  hantent  les  ateliers  des  artis- 
tes, à  qui  ellcF  servent  souvent  de  modèles;  avides 
d'éclairer  leur  esprit,  d'orner  leur  mémoire,  d'ac- 
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Liuérir  des  connaissances,  elles  ne  négligent  au3un 
moyen  pour  atteindre  ce  but;  aussi  plusieurs  de  ces 
femmes  sont  devenues  célèbres  dans  les  annales  de 
leur  pays.  Les  philosophes,  les  Hétères  et  lessplen- 
dides  monuments  d'Athènes  attirent  plus  d'étran- 
gers dans  cette  ville  que  dans  aucune  autre  de  la 
Grèce,  à  l'exception  de  Corinthe,  sa  rivale  (1). 

La  beauté  physique  des  femmes  athéniennes  est 
au-dessous  de  celle  des  hommes,  surtout  de  la 
beauté  des  jeunes  garçons,  dont  les  formes  et  les 
traits  peuvent  servir  de  modèles  aux  statues  d'Apol- 
lon. Vérotandrie,  ou  passion  contre  nature,  tendant 
à  se  développer  chez  les  Athéniens,  le  législateur 
lança  plusieurs  décrets  concernant  la  propreté,  la 
toilette,  la  parure,  et  même  la  coquetterie  des  fem- 
mes dans  l'intérieur  de  la  maison.  On  exigea  qu'aux 
attraits  de  la  pudeut  et  de  la  décence,  elles  joignis- 
sent l'élégance  du  vêtement  et  l'éclat  des  parures. 
Dix  magistrats,  portant  le  nom  de  gynécosmes,  furent 
institués  avec  charge  d'entrer  dans  les  maisons  par- 
ticulières pour  s'assurer  si  la  loi  était  exécutée.  La 
rigueur  de  ces  magistrats  est  extrême  ;  ils  imposent 
une  amende  de  mille  drachmes  à  toutes  celles  qui, 
après  dix  heures  du  matin,  sont  mal  coiffées,  ont 
une  tenue  mauvaise  ou  négligée.  Le  nom  des  femmes 
frappées  de  l'amende  est  inscrit  sur  un  tableau  et 

(1)  Voyez  dans  res  Nuits  corinthiennes  l'histoire  des  femmes  ga- 
lantes de  l'antiquité. 
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exposé  sur  la  grande  place;  la  femme  ainsi  affichée 
est  désormais  perdue  dans  l'opinion  publique.  —  A 
dater  de  la  promulgation  de  cette  loi,  les  Athénien- 
nes employèrent  toutes  les  ressources  de  leur  esprit 
à  rehausser  leurs  charmes  par  le  prestige  de  la  toi- 
lette et  l'attrait  des  grâces  ;  non-seulement  elles  se 
firent  élégantes,  magnifiques;  mais,  extrêmes  en 
toutes  choses,  elles  dépassèrent  bientôt  les  bornes  de 
la  coquetterie;  ce  fut  à  qui  porterait  les  plus  riches 
parures,  les  étoffes  les  plus  rares;  à  qui  se  montrerait 
aux  fêtes,  la  plus  éblouissante  d'or  et  de  pierreries. 
On  vit  des  ceintures  qui  coûtèrent  plusieurs  talents, 
des  chaussures  qui  auraient  fait  la  richesse  de  plu- 
sieurs familles ,  des  éventails  enrichis  de  pierres 
précieuses,  des  bagues,  des  épingles,  des  bracelets, 
pont  le  travail  était  estimé  à  un  prix  exorbitant. 
Une  foule  de  modes,  plus  ou  moins  extravagantes, 
furent  inventées  pour  attirer  les  regards;  on  aban- 
donnait le  lendemain  le  vêtement  de  la  veille  ;  on 
changeait  chaque  jour  de  parures;  il  fallait  à  tout 
prix  satisraire  ses  caprices,  sans  s'inquiéter  si  les 
folles  dépenses  d'un  luxe  toujours  croissant  n'en- 
traîneraient pas  la  ruine  des  familles.  Les  maris  s'en 
plaignirent  à  l'Aréopage,  qui  lança  une  autre  loi 
pour  modérer  ces  élans  d'une  coquetterie  outrée. 
Mais  l'impulsion  était  donnée;  les  femmes  éludèrent 
la  loi  et  continuèrent  comme  avant. 
Je  passerai  sous  silence  mille  petits  détails  d'une 
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toilette  soignée,  comme  aussi  je  me  garderai  de  di- 
vulguer les  secrets  du  gynécée  ;  cependant,  je  vous 
apprendrai  que  le  désir  immodéré  de  paraître  jolies 
et  de  plaire,  porte  les  Athéniennes  à  user  de  moyens 
réprouvés  de  l'hygiène  et  souvent  nuisibles  à  la 
santé.  Ainsi,  elles  cachent  leur  visage  naturel  sous 
ime  épaisse  couche  de  blanc  et  de  rouge;  elles  s'a- 
grandissent les  yeux  en  noircissant  le  bord  des  pau- 
pières avec  du  noir  d'encens  ;  elles  se  teignent  les 
eourcils  et  les  cheveux;  elles  s'épilent  soigneuse- 
ment toutes  les  parties  du  corps  ;  elles  font  obus  des 
bains  parfumés  et  des  odeurs  dans  leur  toilette. — Les 
femmes  qui  commencent  à  prendre  de  l'embonpoint 
se  compriment  les  seins  avec  des  lames  de  plomb  et 
des  bandelettes,  afin  de  dissimuler  des  seins  trop 
volumineux  ;  elles  font  usage  de  fruits  et  de  boissons 
acides  pour  arrêter  la  nutrition  du  corps.  —  Les 
femmes  maigres,  au  contraire,  se  font  appliquer  des 
ventouses  sur  îa  poitrine  pour  développer  les  organes 
qui  leur  fout  défaut;  elles  se  nourrissent  de  figues 
et  de  farines,  à  se  rendre  malades  ;  elles  abusent  des 
purgatifs  pour  se  donner  de  l'appétit  ;  passent  du 
bain  au  lit  et  du  lit  au  bain  ;  tout  cela  pour  acqué- 
rir des  formes  qui  leur  manquent.  La  vie  molle  et 
paresseuse  des  unes  et  des  autres  est  la  conséquence 
naturelle  du  peu  de  liberté  qu'on  leur  permet. 
Je  prouverai,  par  le  récit  d'une  aventure  arrivée 
dernièrement  à  Athènes,  que,  soit  libres,  soit  re- 
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cluses,  les  femmes  de  tous  les  pays  sont  les  mêmes 
quant  au  caractère,  à  la  frivolité,  à  lïnconstance;  et 
que,  puisqu'il  en  a  toujours  été  ainsi,  les  maris  au- 
ront beau  faire,  il  en  sera  perpétuellement  de  même. 
Le  médecin  Nicomakus,  âgé  de  cinquante'cinq  ans, 
fit  la  folie  d'épouser  la  jeune  Praxille,  et  fut  assez 
sot  pour  en  être  jaloux.  La  jalousie,  on  le  sait,  est  le 
moyen  le  plus  sûr  que  puisse  employer  un  mari 
pour  développer  l'inconstance  féminine  et  donner 
le  goût  des  amants  :  c'est  ce  qui  arriva.  Praxille  vit 
Tin  jour  le  jeune  et  beau  Myson  et  en  devint  amou- 
reuse. De  son  côté,  Myson  s'éprit  de  la  charmante 
Praxille;  il  ne  fallait  plus  qu'une  occasion  pour 
contenter  cet  amour  mutuel,  et  cette  occasion  se  pré- 
senta... Malheureusement  Nicomakus,  qu'on  croyait 
hors  d'Athènes,  rentra  inopinément  dans  sa  maison, 
et  surprit  les  deux  tourtereaux.  Le  cas  était  des 
plus  graves  ;  car  la  loi  draconienne  portait  la  peine 
de  mort  contre  la  femme  adultère,  et  le  supplice  de 
la  rave  contre  son  amant  (1). 

Myson  se  dévoua...  et  présentant  sa  poitrine  : 
—  Frappe,  dit-il  cà  Nicomakus,  Praxille  n'est  point 
coupable,  car  c'est  moi  qui  ai  employé  la  violence. 

A  cet  aveu,  le  poignard  de  Nicomakus  resta  im- 
mobile dans  sa  main. 

1)  Voyez  la  Philosophie  du  Mariage,  où  sont  relatés  les  divers 
Buppliccs  infligés  aux  adultères  chez  les  différents  peuples  des  temps 
anciens  et  modernes. 
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—  Ma  vie  t'appartient,  continua  Myson mais 

songo  au  scandale  que  cotte  aventure  causera  dans 
Athènes  ;  songe  aux  rires  moqueurs  de  la  foule  et 
aux  sarcasmes  qui  t'accueilleront  partout  où  tu  te 
présenteras...  .  Accorde-nous  un  généreux  pardon, 
et  je  quitte  sur-le-champ  Athènes;  je  jure  par  Jupi- 
ter tonnant  de  m'exiler  dans  un  pays  lointain  et 
d'en  porter  ton  secret  dans  la  tombe. 

Après  un  moment  d'indécision  :  J'accepte,  dit 
Nicomakus.  11  prit  Myson  par  le  bras,  et  d'une  ha- 
leine Tentraina  au  Pyrée,  le  fit  monter  sur  un  bâti- 
ment qui  partait  pour  la  Sicile  ;  puis,  le  front  sou- 
cieux, reprit  le  chemin  d'Athènes.  Rentré  dans  sa 
maison,  il  veut  moraliser  l'épouse  intidèle;  il  l'ap- 
pelle, la  cherche  et  ne  la  trouve  pas... 

Praxille,  redoutant  la  vengeance  du  jaloux,  avait 
jeté  un  manteau  d'homme  sur  ses  épaules,  puis 
était  sortie  du  gynécée  derrière  les  talons  de  Nico- 
makus; à  la  faveur  de  ce  déguisement,  elle  avait  pu 
le  suivre  jusqu'au  P^-rée  sans  être  reconnue,  et  s'é- 
tait embarquée  sur  le  même  bâtiment  qui  devait 
emporter  le  jeune  Myson. 

Tel  est  l'instinct  de  la  femme,  et  tel  sera  toujours 
le  sort  des  maris  jaloux. 

Quelques  vires  étoutTés  se  firent  entendre  parmi 
les  auditeurs,  et  Cléon  continua  : 

Je  pourrais  vous  citer  mille  faits  analogues,  mais 
J6  ne  saurais  abuser  de  votre  attention,  et  je  termine 
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cette  peinture  des  mœurs  par  quelques  traits  des  plus 
saillants  du  caractère  des  habitants  de  l'Attique.  Les 
Athéniens  sont,  en  général,  réputés  inteUigents, 
spirituels,  lins,  rusés,  jaloux  des  succès  d'autrui; 
grands  parleurs,  vaniteux  à  l'excès,  très-moqueurs; 
mêlant  toujours  la  plaisanterie  aux  discussions  les 
plus  graves,  et  se  gardant  d'interrompre  les  joies 
d'une  fête  pour  s'occuper  d'affaires  importantes.  — 
Braves  et  opiniâtres  dans  leurs  entreprises  ;  mépri- 
sant les  dangers,  sacrifiant  leurs  biens  et  leur  vie 
pour  le  salut  de  la  patrie;  parfois  aussi,  découragés, 
timides,  plus  faibles  que  des  enfants  ;  offrant  dans 
leurs  actions  les  contrastes  les  plus  tranchés.  Cette 
légèreté  d'esprit,  cette  inconstance  dans  ie  carac- 
tère entraînera  nécessairement,  un  jour,  la  ruine 
d"un  peuple  qui  s'est  placé  à  la  tête  de  notre  civili- 
sation. J'ose  même  avancer  que,  si  Athènes  n'était 
point  gouvernée  par  des  hommes  de  génie,  il  y  a 
longtemps  qu'elle  serait  devenue  la  proie  du  Perse 
ou  du  Spartiate.  Tôt  ou  tard  elle  ne  saurait  échap- 
per au  sort  qui  la  menace  ;  puisse  la  Sage  Minerve 
retarder  le  jour  fatal  de  sa  destruction  ! 

Lorsqu'on  jette  un  coup  d'œil  observateur  sur 
l'histoire  des  Athéniens,  on  est  frappé  de  la  tendance 
continuelle  des  esprits  à  se  lancer  inconsidérément 
dans  les  entreprises  les  plus  folles,  les  plus  hasar- 
deuses en  faveur  de  la  liberté.  Ou  s'aperçoit  que  ce 
peuple  est  incessamment  travaillé  nar  le  désir  de  la 
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nouveauté.  Libre,  il  sape,  renverse  îe  gouvernement 
républicain  pour  la  forme  monarchique;  mais  bien- 
tôt il  chasse  ses  rois  d'adoption  et  revient  à  la  répu- 
blique. Toujours  au  nom  de  la  liberté,  il  livre  la 
puissance  souveraine  à  des  tyrans  ambitieux  ;  et,  à 
peine  ceux-ci  ont-ils  commencé  à  exercer  l'autorité 
dont  ils  sont  revêtus,  qu'on  cherche  aies  renverser. 
A  Athènes,  chaque  jour  a  son  idole  :  celle  de  la  veille 
n'est  pas  celle  d'aujourd'hui.  On  condamne  à  mort 
ou  à  l'exil  les  grands  hommes,  objets  d'admiration 
et  de  respect;  le  lendemain  on  regrette  l'odieuse 
condamnation  de  la  veille;  on  gémit,  on  s'accuse,  et 
des  monuments  expiatoires  sont  votés,  comme  une 
réparation  due  à  leur  mémoire. 

Vous  le  voyez,  l'esprit  de  mobilité  fait  partie  es- 
sentielle du  caractère  des  peuples  de  l'Attique.  Tou- 
jours oublieux  du  présent  et  jetant  son  espoir  dans 
l'avenir,  l'Athénien  marche  de  révolution  en  révo- 
lution; chaque  aurore  est  pour  lui  celle  de  la  li- 
berté; chaque  soir  il  s'endort  dans  les  fers  des 
tyrans  qui  savent  le  flatter.  Tel  est  et  tel  sera  le 
peuple  athénien  jusqu'au  jour  où  il  perdra  pour  ja- 
mais sa  nationalité. 

En  résumé,  l'histoire  des  Athéniens  peut  se  di- 
viser en  quatre  époques  :  — L'âge  héroïque,  ou  temps 
10  îa  barbarie  et  de  la  force  brutale.  —  Le  siè<?V  de 
Dracon,  ie  Selon,  ou  des  lois.  —  Le  siècle  de 
TJiémistocle  et  d'Aristide,  ou  siècle  de  la  gloire.  — 
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Le  siècle  de  Périclès  ou  celui  du  luxe  et  dos  arts  ; 
mais  aussi  le  siècle  de  la  décadence.. 

SECTION  IV 

MORT    DE    LÉONTIDÈS 

Au  moment  où  Cléon  achevait  son  récit,  un  officier 
de  l'armée  entra  et  demanda  à  être  conduit  devant 
Laïs  ;  il  s'inclina  devant  elle  et  lui  présenta  la 
dépêche  dont  il  était  porteur.  Laïs,  après  l'avoir 
parcourue  d'un  œil  inquiet,  poussa  un  soupir  de 
douleur,  arracha  sa  couronne  de  fleurs,  la  rejeta 
loin  d'elle,  puis  s'enveloppa  la  tête  d'un  long  voile. 

Tous  les  regards  se  fixèrent  sur  Laïs;  il  se  lit  ud 
profond  silence,  et  sur  les  visages  muets  se  peigni- 
rent les  angoisses  de  l'attente, 

—  Lis,  Aristippe,  dit  Laïs  en  lui  remettant  la  dé- 
pêche, apprends  aux  nobles  Ambraciens  l'affreux 
malheur  qui  me  frappe  et  l'immense  perte  qu'ils 
ont  faite. 

Aristippe  lut  : 

a  Après  un  combat  des  plus  meurtriers,  l'armée 
thossalienne  a  été  battue  et  mise  en  déroute  com- 
plète. Nos  troupes  ont  remporté  une  brillante  vic- 
toire, mais  elles  ont  à  déplorer  la  perte  du  brave  gé- 
néral Léontidès » 

Tous  les  convives,  à  l'exemple  de  Laïs,  arrachèrent 
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leurs  couronnes  et  la  salle  du  banquet  fut  immé- 
diatement évacuée. 

aussitôt  que  la  mort  du  général  Léontidès  se  fut 
répandue  dans  la  ville,  les  habitants  prirent  le  deuil  ; 
car  Léontidès  était  pour  les  Ambraciens  ce  que  Pé- 
riclès  avait  été  pour  les  Athéniens.  La  frise  du  palais 
de  Laïs  fut  tendue  de  noir  ;  entre  chaque  colonne  du 
péristyle  on  alluma  des  torches  funéraires  ;  les  tribu- 
naux, les  gymnases,  théâtres  et  autres  établisse- 
ments publics  furent  fermés;  la  douleur  devint  gé- 
nérale. Le  lendemain,  Eudamas  arriva,  escorté 
d'une  troupe  de  guerriers,  portant  les  cendres  et  les 
armes  entourées  de  lauriers  du  général.  Les  députa- 
tions  des  différents  corps  de  l'État  vinrent  au  devant 
pour  les  recevoir  ;  rien  ne  fut  épargné  pour  donner 
à  ces  funérailles  une  magnificence  digne  de  la  haute 
position  du  défunt. — Cent  jeunes  guerriers  couron- 
nés d'asphodèle  et  tenant  une  branche  de  laurier  à 
la  main,  ouvraient  la  marche  du  convoi.  —  Cent 
jeunes  filles,  portant  des  couronnes  de  fleurs  et  des 
rameaux  de  cyprès,  suivaient,  ayant  à  leur  tête  l'é- 
pouse du  défunt,  enveloppée  d'un  voile  noir  parsemé 
de  larmes  d'argent.  —  Les  amis  du  général  for- 
maient l'ellipse  autour  de  l'urne,  et  tous,  la;douleur 
dansTâme,  cheminaient  lentement  au  son  des  flûtes, 
interrompues  de  temps  à  autre  par  le  cri  déchirant 
et  lugubre  des  buccins. 

Lorqu'on  fut  arrivé  au  penchant  de  la  colline  oùun 
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cénotaphe  provisoire  avait  été  dressé,  le  chef  des 
cérémonies  y  déposa  l'urne  cinéraire,  en  invoquant 
les  dieux.  Les  cent  jeunes  filles  et  les  cent  jeunes 
garçons  firent  le  tour  du  cénotaphe  en  y  jetant  une 
à  une  leurs  couronnes  ;  Laïs  s'agenouilla  et  resta  le 
front  appuyé  sur  le  marbre  du  tombeau  pendant 
qu'on  exécuta  les  danses  des  funérailles  et  qu'on  fit 
des  libations.  — Lorsque  la  cérémonie  fut  terminée, 
l'épouse  du  défunt,  accompagnée  des  jeunes  filles, 
regagna  lentement  son  palais  où,  d'après  la  cou- 
tume des  Ambraciens ,  elle  devait  rester  enfermée 
pendant  une  décade,  sans  communiquer  avec  per- 
sonne. Cette  coutume  semble  avoir  été  établie  pour 
laisser  à  la  veuve  le  temps  d'écouler  ses  larmes  et 
sa  première  douleur. 

Le  onzième  jour,  au  matin,  un  magistrat  vint  ou- 
vrir les  portes  du  palais  et  prononça  ces  mots  : 

ce  Veuve  du  général  Léontidès,  tu  es  libre...  » 

Alors,  entrèrent  les  premiers,  Aristippe,  Gléon  et 
Eudamas  :  ils  trouvèrent  Laïs  plongée  dans  la  tris- 
tesse, indécise  sur  le  parti  qu'elle  avait  à  prendre, 
et  voulurent  la  consoler, 

—  La  perte  que  je  viens  de  faire,  leur  répondit-elle, 
est  irréparable  et  portera  son  influence  sur  le  reste 
de  ma  vie.  L'éclat  du  nom  glorieux  de  Léontidès 
avait  rejailli  sur  Laïs;  on  avait  oublié  Ttlétère  de 
Corinthe  et  l'on  s'inclinait  devant  l'épouse  du  géné- 
ral. Le  lien  qui  m'unissait  à  cet  homme  généreux 

14 
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s'est  brisé  ;  mais  la  reconnaissance,  le  respect,  dus 
à  sa  mémoire,  vivront  toujours  dans  mon  coeur. 
Désormais,  sans  appui  sur  celte  terre  étrangère, 
quel  parti  dois-je  prendre?... 

—  Laïs,  interrompit  Eudamas,  rappelle-toi  que  je 
fus  dépêcîiépar  les  Corinthiens  pour  te  dire  que  leur 
amour  te  réclame,  non  comme  la  plus  belle  des  Hé- 
tères,  mais  comme  la  divinité  tutélaire  de  leur  ville. 

—  Dans  cette  circonstance,  mes  bons  amis,  Aris- 
tippe  et  Cléon,  que  me  conseillez-vous  de  faire? 

—  Lorsque  le  cliéne  tombe,  répondit  Aristippe, 
le  lierre  qui  l'enlace  est  nécessairement  entraîné 
dans  sa  chute...  je  te  conseille  de  quitter  Ambracie 
le  plus  tôt  qu'il  te  sera  possible...  Lais  ayant  perdu 
son  appui  vivrait  désormais  ici  obscure...  oubliée 
peut-être... 

—  Cléon  partage-t-il  l'avis  d'Aristippe? 

—  Je  pense  exactement  de  même. 
«~  Alors,  je  suivrai  vos  conseils. 

—  Merci  aux  dieux!  de  cette  détermination,  s'é- 
cria Eudamas;  je  pourrai  consacrer  ma  vie  en- 
tière à  Laïs,  ma  bienfaitrice, 

Laïs  fit,  en  conséquence,  ses  préparatifs  de  départ. 
Après  avoir  abandonné  aux  pauvres  d'Ambracie  la 
plus  grande  partie  des  richesses  que  Léontidès  lui 
avait  laissées,  elle  mit  à  la  voile  pour  Corinthe,  em- 
portant l'admiration  et  les  regrets  de  toute  la  nation 
ambracienne. 


CHAPITRE  XV 


Hetonr  de  Laîs   dans  sa  patrie. 


L'entrée  de  Laïs  dans  Corinthe  fut  un  véritable 
triomphe;  le  peuple,  toujours  extrême  dans  ses  ma- 
nifestations, lui  décerna  les  honneurs  divins.  On  la 
porta,  sous  un  dais  tressé  de  myrtes  et  de  roses,  au 
temple  de  Vénus,  où  les  Hiérodules  et  Bacchis,  sa 
gouvernante,  l'attendaient.  Pendant  trois  jours,  on 
célébra  des  fêtes  en  l'honneur  de  son  retour. 

Laïs  était  alors  âgée  de  trente-trois  ans  ;  par  un 
de  ces  privilèges  accordés  aux  femmes  soigneuses 
de  leur  corps  (1),  sa  beauté  n'avait  rien  perdu  de  son 
éclat;  un  léger  embonpoint  accusait  plus  vivement 
la  richesse  de  ses  formes  et  leurs  moelleux  contours. 
La  fraîcheur  de  son  teint,  les  grâces  de  son  sourire 
et  les  charmes  de  son  esprit  complétaient  la  femme 

(1)  Voyez  l'ouvrage  inlitcilé  ;  Hygiène  et  perfectionnement  de  la 
beauté  humaine,  dans  ses  li'jnes,  ses  formes  et  sa  couleur. 
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la  plus  séduisante,  la  plus  accomplie  de  son  temps. 

Rentrée  dans  ses  foyers  après  trois  années  d'ab- 
sence, Laïs  prit  la  ferme  résolution  de  consacrer  dé- 
sormais sa  vie  à  l'amitié,  aux  arts,  aux  lettres  et  à  la 
philosophie.  Comme  par  le  passé,  sa  maison  devint 
le  rendez-vous  de  la  bonne  société  de  Corinthe,  et 
ses  charmantes  soirées  firent  les  délices  de  la  Grèce 
entière. 

Pendant  vingt  années  consécutives  que  les  Par- 
ques lui  filèrent  des  jours  d'or,  Laïs  jouit  de  la 
considération  de  ses  citoyens  ;  mais  surtout  de  l'a- 
mour et  de  la  reconnaissance  du  peuple;  car  elle 
était  bonne,  généreuse,  prodigue,  lorsqu'il  s'agissait 
de  soulager  l'infortune.  Ce  fut  pendant  cette  longue 
période  d'une  vie  heureuse  et  tranquille  qu'elle 
donna  de  charmantes  symposies  (1)  où  se  rendaient 
les  célébrités  de  cette  époque. 


(1)  On  donnait  le  nom  de  svmposies  â  des  banquets  où  les  con- 
vives, gens  éclairés  pour  la  plupart,  s'entretenaient  de  science, 
d'art  et  de  littérature.  A  Athènes  et  à  Corinthe,  les  symposies 
s'annonçaient  quinze  jours  d'avance,  afin  de  donner  à  ceux  qui  de- 
vaient en  faire  partie  le  temps  de  se  préparer.  Les  femmes  grecques 
n'étaient  point  admises  à  ces  sortes  de  réunions,  à  l'exception  de 
quelques  Rétères  distinguées  qui  fréquentaient  les  écoles  des  philo- 
sophes en  réputation.  Mais,  en  revanche,  on  y  voyait  une  foule  de 
musiciennes,  de  danseuses  et  de  jolies  esclaves  servant  d'échan- 
sons.  —  Voyez,  dans  la  seconde  partie  du  présent  ouvrage,  la  sym~ 
fosie  intitulée  :  le  Festin  de  Dinias,  fragment  descriptif  des  plus 
curieux,  qui  donne  une  idée  de  l'art  culinaire  et  de  la  magnifi- 
cence du  service  chez  les  Athéniens. 
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SECTION  PREAIIÈRE 

QDELQUCS   PARTICULARITÉS   PEU   CONNUES   DE   LA   VIE  DE   L\ÏS 
1"  Symposie,  Aristippe  étant  symposiarque. 

Laïs  était  allée  à  Égine  porter  des  secours  à  une 
imie  malheureuse  ;  pendant  son  absence,  elle  avait 
chargé  Aristippe  de  la  reiAplacer  dans  les  sympo- 
sies  qui  se  tenaient  chez  elle  à  chaque  décade. 
Beaucoup  d'étrangers  de  distinction,  qui  se  trou- 
vaient à  Gorinthe,  ayant  appris  qu' Aristippe  devait 
parler  de  la  célèbre  Hétère,  avaient  demandé  et 
obtenu  la  faveur  d'une  invitation. 

Le  signal  de  la  symposie  ayant  été  donné,  Aris- 
tippe s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Je  ne  prendrai  point  la  vie  de  Laïs  du  jour  de 
sa  naissance;  les  détails  en  sont  peu  importants.  Il 
vous  suffira  de  savoir  qu'à  l'âge  de  seize  ans,  sa 
beauté,  son  heureux  caractère  et  son  esprit  naturel 
la  firent  distinguer  d'un  vieil  Eupatride  nommé 
Léontidès,  qui  en  fit  sa  fille  adoptive  et  lui  légua 
tous  ses  biens  à  sa  mort.  Laïs  en  a  si  noblement  pro- 
fité, pour  se  faire  aimer  de  tous,  que  ses  absences 
sont  pour  Gorinthe  des  journées  de  deuil.  G'estdonc 
de  ses  actes  de  bienfaisance  et  des  charmes  de  son 
esprit  que  je  vais  vous  entretenir, 

A  la  mort  du  vieux  Léontidès,  la  jeune  Laïs  parta- 
is. 
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gea  son  héritage  en  trois  parts  :  un  quart  pour  les 
funérailles  de  son  bienfaiteur,  qui  furent  faites  avec 
une  magnificence  royale;  un  quart  pour  les  pauvres 
de  Corinthe;  elle  garda  l'autre  moitié  et  embrassa  la 
condition  de  femme  libre  ou  di'Hétère.  Cette  condi- 
tion lui  a  permis  d'orner  son  esprit,  en  fréquentant 
les  philosophes,  poètes,  artistes,  et  de  disposer  en 
toute  liberté  de  sa  fortune  ;  choses  qui  lai  auraient 
été  impossibles,  si  elle  eût  été  en  puissance  de  mari. 
Parmi  les  traits  nombreux  de  bonté  et  de  générosité 
de  notre  amie,  je  ne  citerai  que  les  plus  récents. 

Un  plombier  que  Laïs  avait  fait  venir  pour  arran- 
ger les  fontaines  de  son  jardin,  vit,  par  hasard,  une 
de  ses  joueuses  de  flûte  et  s'en  éprit  subitement.  Cet 
homme,  pèv-e  d'une  nombreuse  famille,  avait  jusqu'à 
ce  jour  mené  une  vie  heureuse  et  tranquille;  le  vio- 
lent amour  qui  s'empara  de  lui,  bouleversa  son  être, 
égara  sa  raison  :  il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait 
pour  acheter  un  collier  et  des  bracelets,  d'un  prix 
élevé,  dont  il  fit  présent  à  la  joueuse  de  flûte. 
Celle-ci  les  accepta  à  l'insut  de  sa  maîtresse,  La 
pauvre  famille  de  l'artisan  se  trouva  tout  à  coup 
ruinée  et  réduite  à  la  misère. 

Un  jour  Laïs,  se  promenant  en  litière,  passa  près 
d'une  femme  entourée  de  trois  enfants  en  bas  âge  et 
d'une  grande  fille;  leurs  mains  se  tendirent  vers  elle 
pour  lui  demander  une  aumône  ;  Laïs  leur  jeta  une 
pièce  d'or;  mais,  son  nom  ayant  été  prononcé  par 
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nn  des  jeunes  hommes  qui  accompagnaient  sa  li- 
tière, la  mendiante  jeta  brusquement  loin  d'elle  1? 
pièce  d'or,  et,  s'avançant  pâle  de  colère,  elle  se  dis- 
posait à  injurier  Laïs,  lorsque,  éblouie  par  l'éclat 
de  sa  beauté,  elle  s'écria  en  se  jetant  à  terre  :    - 

—  Pardonne-moi,  Laïs,  j'allais  lancer  contre  toi 
l'imprécation  et  l'anathème,  car,  ne  te  connaissant 
point,  je  t'attribuais  mon  malheur;  mais,  en  te 
voyant  si  belle,  j'ai  pensé  qu'un  aussi  beau  corps  ne 
pouvait  cacher  une  âme  aussi  noire...  Laïs,  si  ton 
visage  n'est  point  menteur,  tu  dois  être  bonne! 

Étonnée  de  ce  langage,  Laïs  en  demanda  l'expli- 
cation à  la  mendiante,  qui  lui  apprit  son  histoire  en 
quelques  mots.  Alors  Laïs  lui  donna  sa  bourse,  en 
luirecommanaant  de  se  présenter  chez  elle  le  lende- 
main. La  pauvre  femme  s'y  rendit  avec  sa  fille  aînée, 
âgée  de  quatorze  ans.  Laïs  ayant  appelé  sa  joueuse 
de  flûte,  lui  lit  rendre  le  collier  ainsi  que  les  brace- 
lets, et  la  chassa  de  sa  maison;  ensuite,  se  tournant 
vers  la  mère  : 

—  J'ignorais  ton  malheur,  pauvre  mère;  mais, 
si  je  n'ai  pu  le  prévenir,  je  veux  aujourd'hui  le 
réparer.  Tiens,  voici  une  somme  égale  à  la  valeur 
des  joyaux  pour  lesquels  ton  mari  s'est  follement 
ruiné;  cet  argent  t'appartient,  et  tu  peux  en  dis- 
poser librement;  à  toi,  jeune  fille,  je  te  donne  le 
collier  et  les  bracelets  :  le  jour  de  ton  mariage, 
ils  seront  ton  cadeau  de  noce. 
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La  mère  et  la  fille  se  jetèrent  aux  pieds  de  leur 
bienfaitrice;  Laïsles  releva  aussitôt  et  leur  dit  d'une 
voix  pleine  de  douceur  : 

—  Allez,  mes  amies,  et  recommencez  à  vivre  heu- 
reuses, et  surtout  ne  maudissez  jamais  personne. 

Encore  un  trait  qui  prouve  que  Laïs  fait  tourner 
au  bien  tous  les  dons  qu'elle  a  reçus  des  dieux. 

Le  jeune  Nicétas,  fils  d'un  riche  Eupatride,  fut  su- 
bitement saisi  d'une  passion  violente  pour  la  dycté- 
riade  Gorgo.  Ni  les  larmes  de  sa  mère,  ni  la  malédic- 
tion de  son  père  ne  purent  l'en  détourner.  Cet  amour 
insensé,  désespoir  de  sa  famille,  eût  infailliblement 
plongé  ce  jeune  homme  dans  la  plus  atTreuse  mi- 
sère, si  l'idée  d'employer  l'ascendant  de  Laïs  ne  fût 
venue  à  l'esprit  de  sa  mère.  Elle  alla  donc  con- 
sulter la  charmante  Hétère  qui  la  consola  et  pro- 
mit de  lui  rendre  son  fils  ;  or,  voici  ce  qui  arriva  : 

Laïs,  déguisée  en  jeune  Eupatride,  se  rendit  chez 
Gorgo;  elle  étala  aux  yeux  de  cette  avide  courtisane 
tout  ce  que  le  luxe  et  la  richesse  ont  de  plus  éblouis- 
sant, —  Je  t'adore,  séduisante  Gorgo,  lui  dit-elle, 
un  seul  de  tes  regards  a  suffi  pour  me  rendre 
ton  esclave.  Si  tu  veux  m'écouter,  ma  fortune  et 
ma  main  seront  peu  de  chose  en  échange  de  ton 
amour.  Je  suis  libre  ;  un  seul  mot  de  ta  jolie  bouche 
peut  faire  mon  bonheur;  parle,  et  je  mets  à  tes 
pieds  toutes  mes  richesses. 

Interdite  à  la  vue  de  cet  élégant  jeune  homme. 
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charmée  par  sa  beauté,  mais  encore  plus  séduite  par 
ses  offres,  Gorgo  balbutia  quelques  paroles  et  finit 
par  avouer  qu'elle  avait  pour  amant  Nicétas  dont 
elle  redoutait  la  jalousie  violente. 

—  Nicétas  est  un  fou  ruiné,  objecta  Laïs  ;  il  te 
sera  bientôt  à  charge;  si  tu  veux  m'aimer,  je  saurai 
t'en  débarrasser. 

Gorgo  accepta,  sans  hésiter.  Il  fut  convenu  qu'on 
renverrait  l'amant  ruiné  et  qu'on  lui  fermerait  à  ja- 
mais la  porte. 

En  effet,  le  soir  même,  Nicétas  trouva  la  porte  de 
Gorgo  fermée  ;  il  eut  beau  frapper,  appeler,  crier  ; 
on  ne  lui  répondit  pas.  Furieux  d'être  ainsi  congé- 
dié, il  se  mit  à  crier  et  à  frapper  plus  fort,  menaçant 
de  briser  la  porte;  lorsqu'un  de  ses  amis,  aposté  par 
Laïs  et  qui  était  dans  la  confidence,  l'aborda. 

—  Eh  !  par  Bacchus,  s'écria-t-il,  c'est  mon  ami 
Nicétas;  quelle  heureuse  rencontre!... 

Nicétas  ne  lui  répondit  point  et  se  mit  à  frapper 
de  nouveau. 

—  Pauvre  ami,  continua  le  jeune  homme,  je  t'en 
avais  prévenu  ;  ton  sort  est  celui  de  tous  les  autres  ; 
avec  Gorgo,  il  n'y  a  pas  d'exception. 

—  Que  veux-tu  dire,  demanda  Nicétas  irrité? 

—  Que  cette  infâme  Gorgo  te  trompe  comme  elle 
m'a  trompé,  comme  elle  a  trompé  et  ruiné  tous 
ceux  qui  ont  eu  l'imprudence  de  tomber  dans  ses 
mains  avides.  C'est  là  son  trafic. 
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—  Par  Vénus!  tu  mens?  s'écria  Nicétas,  pfile  de 
colère. 

—  Que  Vénus  me  punisse  à  l'instant  même  si  je 
n'ai  dit  la  vérité. 

—  C'est  une  infâme  calomnie  I  je  suis  sûr  de 
Gorgo. 

—  Dès  ce  matin  tu  as  été  remplacé  et  je  m'offre 
de  t'en  fournir  la  preuve? 

—  Par  Vulcainl  se  pourrait-il?...  s'écria  Nicétas. 
Dans  un  transport  de  rage,  il  eût  fini  par  briser  la 
porte,  qu'il  frappait  à  coups  redoublés,  sans  une 
garde  de  nuit  qui  faisait  sa  ronde. 

Son  ami  le  prit  par  le  bras  et  le  força  de  s'éloi- 
gner. 

— Insensé  que  tu  es,  lui  dit-il,  de  dissiper  ta  for- 
tune pour  une  misérable  ;  quel  malheur  de  sacrifier 
les  affections  de  ta  famille  à  un  être  semblable  !  Je 
ce  comprendrais  encore  si  c'était  pour  une  Bacchis; 
nais  une  Gorgo!...  Mon  pauvre  ami,  je  te  plains... 
Et  lorsque  tu  la  surprends  infidèle,  l'aimer  encore! 
En  vérité,  c'est  folie....  Pardonne-moi  ces  dures  ve- 
ntes ,  elles  partent  d'un  cœur  sincère. 

Nicétas  écoutait,  en  silence,  ces  désillusionnantes 
paroles  ;  puis  tout  à  coup,  comme  s'il  fût  sorti  d'un 
lourd  cauchemar,  il  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Gorgo  me  tromper  !  après  tous  les  sacrifices 
que  j'ai  faits  pour  elle...  non,  c'est  impossible... 

—  Je  t'ai  promis  de  te  donner  la  preuve  de  son 
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infidélité;  demain,  situ  veux,  je  tiendrai  ma  parole. 

—  J'accepte!  et,  sois-tu  englouti  dans  les  fanges 
iu  Cocyte,  si  c'est  un  mensonge. 

Le  lendemain,  Nicétas  fut  introduit  secrètement 
3t  caché  dans  un  cabinet  de  la  maison  de  Gorgo  d'où 
il  pouvait  entendre  les  serments  et  voir  les  caresses, 
les  minauderies  que  sa  maîtresse  prodiguait  à  un 
beau  jeune  homme. 

Vingt  fois  Nicétas  fut  sur  le  point  de  s'élancer  du 
cabinet  et  de  tomber  sur  l'infâme,  de  la  fouler  aux 
pieds,  de  l'écraser...  Mais  son  ami,  assisté  de  deux 
autres,  était  là  pour  le  contenir  et  le  bâillonner. 

Devant  la  preuve  irrécusable  de  la  perfidie  d'une 
misérable  courtisane  dont  il  avait  été  si  longtemps 
le  jouet,  Nicétas  sentit  tomber  sa  passion;  le  calme 
succéda  aux  transports  de  sa  fureur  jalouse.  Il 
tendit  la  main  à  son  ami  en  lui  disant  : 

—  C'est  assez  1  je  suis  guéri;  sortons  de  cet  enfer. 
Le  soir  même,  le  jeune  Eupatride,  accompagné  de 

quelques  parents  et  amis,  rentra  sous  le  toit  pater- 
nel pour  demander  pardon  de  sa  conduite,  s'offrant 
à  la  réparer  par  une  entière  soumission  aux  ordres 
de  ses  parents. 

Ce  trait  de  Laïs  ne  mérite-t-il  pas  des  éloges?  Eh 
bien!  la  vie  entière  de  cette  Hétère  est  semée  de 
traits  semblables,  qui  resteront  comme  preuve  de 
son  esprit,  de  son  bon  cœur. 
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SECTION  II 

BONS   MOTS.  —  SAILLIES.  —   PIQUANTES   HÉPARTIES   DE  LaYS 

On  prête  une  foule  de  bons  mots  et  de  saillies  re- 
marquables à  cette  célèbre  Corinthienne;  nous  en 
rapporterons  quelques-uns. 

Un  jeune  Athénien  lui  faisait  d'énergiques  ser- 
ments, et,  ne  pouvant  l'attendrir,  il  s'écria  : 

—  Je  me  tuerai  à  tes  pieds  de  désespoir;  alors, 
cruelle,  tu  auras  la  preuve  de  mon  violent  amour. 

—  Mon  ami,  répliqua-t-elle,  n'use  jamais  de  ce 
moyen,  dans  l'espoir  de  réussir  auprès  des  femmes; 
car  les  femmes  exigent  de  leurs  amants  des  preuves 
réitérées  de  sincérité,  de  constance,  et  celle  dont  tu 
me  parles  ne  peut  se  donner  qu'une  seule  fois. 

Un  autre  jeune  homme,  implorant  d'elle  une  fa- 
veur qu'elle  refusait  obstinément,  lui  disait  : 

—  Parvenus!  prends  pitié  de  mes  souffrances,  ô 
Laïs!  Éteins  Tincendie  que  tu  as  allumé  dans  mon 
sein. 

— La  meilleure  preuve  que  je  puisse  donner  de  la 
pitié  que  tu  m'inspires,  jeune  fou,  c'est  de  te  glacer 
par  un  refus  complet;  car  ce  que  tu  me  demandes. 
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loin  d'éteindre  l'incendie  qui  te   dévore,  serrât   la 
goutte  d'huile  jetée  sur  des  tisons  enflammés. 

Le  sculpteur Myr on,  déjcà  vieux,  vit  Laïs  aux  fêtes 
de  Cérès,  et  en  devint  subitement  amoureux.  De 
retour  à  Gorinthe,  il  se  présenta  chez  elle;  mais  Laïs 
le  renvoya  sans  vouloir  l'écouter.  Myron,  persuadé 
que  c'était  à  ses  cheveux  gris  qu'il  devait  ce  dédain, 
reparut  devant  elle  après  s'être  fait  teindre  en  noir 
les  cheveux.  La  Corinthienne,  impatientée  de  cette 
folie  de  vieillard,  le  congédia  de  nouveau  en  ces  ter- 
mes moqueurs  :  «  —  Sot  que  tu  es,  tu  me  deman- 
des une  chose  que  j'ai  refusée  à  ton  père.  » 

Nous  avons  vu  dans  le  courant  de  cet  ouvrage, 
que  Laïs  se  démit  de  ses  rigueurs,  et  que  Myron 
devint  un  de  ses  amis. 

Laïs,  qui  connaissait  les  faiblesses  de  l'homme, 
disait  des  stoïciens  :  «  Ils  viennent  frapper  à  ma 
porte  plus  souvent  que  les  autres,  » 

—  a  La  générosité  n'est  souvent  qu'une  ambition 
déguisée,  »  dis<s.\t-elle  en  parlant  de  Démosthènes 
qui  était  ambitieux  et  avare  ;  puis  elle  ajoutait  : 
a  La  folie  des  avares  est  de  regarder  la  possession 
de  l'or  comme  un  bonheur,  tandis  ^^u'il  n'est 
qu'un  des  moyens  de  se  le  procurer.  > 

13 
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On  lui  demandait  un  jour  son  avis  sur  les  assem» 
hlées  populaires  ;  elle  répondit  :  —  «  Je  hais  la  multi- 
tude ,  parce  que,  plus  il  y  a  d'hommes  rassemblés, 
plus  il  y  a  de  vices,  de  ridicules,  de  sottises,  de  va- 
nité et  d'orgueil  se  donnant  la  main.  » 

Laïs  avait  dit,  avant  Montesquieu,  que  le  rôle 
d'une  coquette  est  beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne 
le  pense,  et  qu'il  exige  une  foule  de  connaissances 
dans  l'art  de  la  parure.  Elle  comparait  une  coquette 
qui  prépare  dans  son  boudoir  les  armes  avec  les- 
quelles elle  doit  soumettre  les  cœurs  les  plus  in- 
différents, à  un  général ,  qui,  pour  obtenir  la  vic- 
toire ,  organise  savamment  un  plan  de  bataille. 

Aristippe  lui  ayant  amené  un  jeune  fat  richement 
habillé,  mais  nul  par  l'esprit,  elle  lui  dit  le  lende- 
main :  —  «  Cet  homme  ressemble  à  un  trophée  re- 
vêtu d'armures  magnifiques,  mais  qui  n'est  au  fond 
qu'un  misérable  morceau  de  bois  remplissant  le 
rôle  de  soutien.  » 

La  courtisane  Théodote  se  plaignait  à  elle  de  ce 
que  les  riches  étaient  fiers,  hautains,  peu  géiiéreux 
et  souvent  d'une  brutalité  révoltante. —  «  Je  ne  m'en 
suis  jamais  aperçue,  répondit  Lais,  car  les  hommes 
dont  tu  me  parles  sont  des  rustres,  et  je  ne  reçois 
chez  moi  que  des  hommes  de  bonne  compagnie.  » 
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Un  libertin,  ruiné  et  usé,  lui  disait  que  l'amout 
des  femmes  n'était  qu'un  jeu  d'enfant  pour  les  hom- 
mes forts  comme  lui. 

—  C'est  pour  cela,  répondit-elle,  qu'il  t'a  fait  per- 
dre tes  forces  et  ta  fortune. 

Les  femmes  sont  comme  des  hochets  que  l'enfant 
abandonne  quand  il  s'en  est  servi,  affectait  de  dire, 
devant  elle,  un  prétendu  philosophe. 

—  C'est  pour  cela,  grand  enfant,  que  tu  ne  peux 
t'en  passer,  lui  répliqua-t-elle. 

Une  personne,  arrivant  d'Athènes,  lui  apprit 
qu'Aspasie  l'avait  chargée  de  s'informer  de  ce  qu'on 
pensait  d'elle  à  Corinthe. 

—  Tu  lui  répondras  que  nous  serions  moins  cu- 
rieuses de  savoir  ce  qu'on  pense  de  nous,  si  nous 
étions  sûres  qu'on  en  pensât  bien. 

On  ne  voit  que  des  sots  ou  des  fous  qui  se  lais- 
sent ruiner  par  les  femmes,  lui  disait  un  homme 
déjà  grisonnant,  et  qui  avait  mangé  sa  fortune  avec 
les  courtisanes. 

—  En  ce  cas,  lui  répondit  Laïs,  la  raison  et  l'es- 
prit te  sont  venus  bien  tard. 

Laïs  répétait  souvent  à  ses  amies  qui  brutali- 
saient leurs  esclaves,  qu'une  femme  sans  douceur 
était  aussi  méprisable  qu'un  homme  sans  courage. 
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Une  de  mes  amies,  amoureuse  d'un  jeune  Eupa- 
tride  avec  qui  elle  vivait,  vint  la  consulter  pour  sa- 
voir s'il  n'y  avait  aucun  moyen  de  vaincre  le  carac- 
tère emporté,  despote  ei  liautain  de  cet  homme. 

—  Tu  l'aimes?  demanda-t-elle. 

—  Au  dernier  degré  de  la  passion. 

—  Baisse  ton  amour  seulement  de  quelques  de- 
grés au-dessous  du  sien,  et  tu  en  seras  maîtresse; 
car  de  deux  amants,  celui  qui  aime  le  moins  est 
toujours  le  maître  de  l'autre. 

On  lui  demandait  si  une  femme  pouvait  se  passer 
de  miroir. 

—  Les  jeunes  filles,  oui;  les  femmes,  non  :  le  mi- 
roir est  un  meuble  indispensable  à  la  coquette  qui 
chaque  jour  le  consulte  afin  de  réparer  les  ravages 
du  temps,  et,  selon  moi,  il  est  fort  peu  déjeunes  fem- 
mes dont  le  cœur  soit  complètement  fermé  à  la  co- 
quetterie. J'avouerai  même,  sans  honte,  que  je  con- 
sidère mon  miroir  comme  un  meuble  indispensable. 

Vous  le  voyez;  de  même  que  la  spirituelle  Gna- 
thène,  Laïs  possède  l'esprit  d'à -propos;  mais  le  côté 
brillant  de  sa  vie,  c'est  la  bonté,  c'est  la  générosité. 
Les  traits  de  bienfaisance  cités  précédemment  sont 
pris  entre  mille  traits  semblables.  Laïs  est  donc  un 
de  ces  êtres  privilégiés  à  qui  les  dieux  accordèrent 
le  don  précieux  de  la  beauté  parfaite;   car  vous  n'i- 


—  257  — 
gnorez  point  que  la  beauté  parfaite  exige  les  quali- 
tés du  corps  et  de  rame.  Jamais  femme  ne  réunit  è 
un  si  haut  degré  ces  deux  éminentes  qualités.  Parm- 
les  Hétères  dont  s'enorgueillit  Corinthe  et  la  Grèce 
entière,  Laïs  est  la  première;  la  jalousie  féminine 
même,  ne  lui  oppose  aucune  rivale.  Il  n'est  de  car- 
refours, de  réduits  obscurs,  de  pauvres  cabanes  qui 
ne  proclament  hautement  ses  bienfaits.  Partout  elle 
sèche  les  pleurs,  calme  les  souffrances,  cicatrise 
les  plaies  du  cœur;  sa  présence  est,  pour  les  infor- 
tunés, le  terme  de  leurs  peines,  de  leurs  misères. 
Laïs  n'utilise  pas  seulement  en  bonnes  œuvres  ses 
richesses,  elle  emploie  encore  son  crédit  auprès 
de  l'aristocratie,  à  faire  tout  le  bien  qu'elle  peut. 
C'est  ainsi  que,  chaque  jour,  elle  éteint  les  haines, 
rétablit  la  concorde  et  la  paix  au  sein  des  familles. 
Honneur  à  Laïs  1 

Si  mon  récit  a  pu  vous  intéresser;  si  j'ai  pu  faire 
passer  dans  vos  cœurs  l'estime  et  l'admiration  que 
mérite  la  reine  de  ce  palais,  j'aurai  atteint  mon  but  : 
celai  de  payer  ma  dette  à  l'amitié  d'une  femme  dont 
la  beauté  et  la  bonté  réunissent  tous  les  suffrages. 

Honneur  à  Laïs  I 

Ainsi  termina  le  philosophe  de  Cyrène,  et  tous 
les  assistants  répétèrent  avec  enthousissme  :  Hon- 
neur à  Laïs! 


CHAPITRE    KVI 


Passion  malheorense  de  Lais.  —  Ses  chagrina 
et  sa  mort. 


Depuis  déjà  de  longues  années  Laïs  vivait  heu- 
reuse et  honorée  dans  Corinthe;  la  médisance  ne  lui 
avait  fait  aucune  morsure  ;  les  matrones  mêmes  ne 
la  poursuivaient  point  de  leurs  langues  redoutables, 
lorsque,  vers  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  elle  s'é 
prit  d'un  rapsode  nommé  Eubatès.  Cet  amour  fut  le 
commencement  de  ses  malheurs  et  des  chagrins  qui 
devaient  la  conduire  au  tombeau.  Elle,  qui  avait 
toujours  été  maîtresse  de  sa  tête  et  de  son  cœur,  se 
sentit  subitement  embrasée;  elle  eut  beau  appeler 
la  raison  à  son  secours  et  demander  un  remède  à 
la  philosophie,  tout  fut  inutile  ;  sa  passion  grandis- 
sait de  jour  en  jour;  elle  négligeait  ses  amis  et  ou- 
bliait tout  pour  l'obscur  Eubatès. 

Nous  suspendons  ici  le   récit  d'Aristophane  de 
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Byzance  pour  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la  ver- 
sion qui  nous  a  été  transmise  par  Athénée.  Ce  philo- 
sophe grammairien  prétend  que  Laïs,  après  avoir  été 
abandonnée  d'Eubatès,  s'éprit  d'un  nouvel  amour 
pour  le  Thessalien  Pausanias,  qui  visitait  Corinthe  ; 
et  il  brode  tout  un  roman  sur  ce  thème.  Athénée  fait 
mourir  Laïs  en  Thessalie,  à  la  manière  d'Orphée, 
c'est-à-dire  déchirée  par  des  femmes  furibondes. 
Nous  ferons  observer  que  les  fragments  qui  nous 
restent  de  quelques  philosophes  et  historiens  grecs, 
ainsi  que  le  manuscrit  d'Aristophane  de  Byzance, 
gardent  un  silence  complet  sur  cette  circonstance , 
ce  qui  nous  porte  à  croire  qu'elle  est  une  pure  in- 
vention d'Athénée.  En  eiîet,  est-il  naturel  qu'une 
femme  de  quarante-cinq  ans,  désespérée  de  se  voir 
trahie  par  celui  qu'elle  adore,  s'éprenne,  au  milieu 
de  son  désespoir,  d'une  belle  passion  pour  un  autre 
homme?  Une  femme  trahie,  abandonnée,  peut  bien, 
dans  un  premier  mouvement  de  colère  ou  d'amour- 
propre  blessé,  donner  un  remplaçant  à  l'ingrat  qui 
la  fuit;  mais  aimer  ce  nouveau-venu  comme  elle 
aimait  celui  qu'elle  pleure,  celui  qu'elle  regrettera 
toujours,  cela  ne  saurait  être  ;  il  fallait  qu'Athénéa 
connût  fort  peu  le  cœur  des  femmes  pour  avancer 
un  fait  semblable.  Tout  porte  à  croire  que  ce  gram- 
mairien a  reporté  sur  le  nom  de  Pausanias  l'aven- 
ture propre  à  Eubatès.  On  sait,  du  reste,  que  Laïs  fit 
plusieurs  voyages  dans  le  but  de  se  distraire  du 
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profond  chagrin  que  lui  causait  l'infidélité  de  son 
amant.  On  sait  aussi  qu'elle  passa  plusieurs  années 
en  ThessaliC;  où  elle  ouvrit  une  école  de  galanterie  et 
de  belles  manières.  L'on  assure  même  que  les  Thés- 
saliens.  qui  étaient  des  hommes  rudes  et  grossiers, 
se  policèrent  au  contact  de  l'élégante  Corinthienne. 

Reprenons  notre  récit  où  nous  l'avons  laissé. 
Laïs,  qui,  jusqu'au  jour  où  elle  vit  Euhatès,  n'avait 
été  que  l'élève  du  plaisir  et  jamais  celui  de  l'amour, 
se  sentit  tout-à-coup  dévorée  de  tous  les  feux  de  la 
passion.  Euhatès  était  son  idole  ,  elle  ne  voyait  que 
lui,  ne  pensait  qua  lui,  et  ne  pouvait  désormais 
vivre  sans  lui.  Elle  passait  des  heures  entières  près 
de  lui,  s'enivrant  du  honheur  de  le  voir,  de  l'enten- 
dre, et,  loin  de  s'épuiser,  l'ivresse  augmentait  tou- 
jours !... 

Un  soir,  Diogène,  se  trouvant  derrière  une  touffe 
d'arbres,  entendit  la  voix  hypocrite  d'Eubatès  faire 
des  serments  d'amour  à  Lais.  Le  regard  pénétrant 
du  philosophe  lui  fit  découvrir  que  cet  homme  n'ai- 
mait point  Laïs,  mais  qu'il  avait  besoin  de  ses 
richesses  et  de  son  influence.  Sortant  avec  précipi- 
tation de  l'endroit  où  il  était  caché,  le  cynique  dit 
en  riant  à  la  Corinthienne. 

—  Tu  veux  donc  te  remarier,  Laïs. 

Stupéfaite  de  cette  rencontre  et  de  ces  paroles, 
Laïs  s'emporte  contre  Diogène  et  lui  ordonne  de  se 
retirer. 
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—  Quoi!  lui  répond  le  philosophe,  tu  voudrais 
me  défendre  de  respirer  l'air  embaumé  de  tes  jar- 
dins n  moi,  ton  ami?  Crois-tu  qu'un  homme  de  la 
trempe  de  Diogène.  qui  méprise  et  pourchasse  les 
adulateurs,  se  prive  de  la  promenade  pour  un  hy- 
pocrite qui  te  trompe? 

L'amour  aveuglait  Laïs  ;  l'ardente  passion  qui  la 
dévorait  lui  faisait  oublier  le  courageux  dévouement 
de  Diogène  à  son  égard;  irritée  de  ce  que  le  cynique 
maltraiuiit  l'objet  de  son  amour,  elle  lui  réitéra  très- 
vivement  l'ordre  d'évacuer  ses  jardins.  Alors,  sans 
s'émouvoir,  Diogène  lui  adressa  ces  mots  en  so 
retirant  : 

—  Laïs,  apprends  dès  aujourd'hui  à  modérer  les 
élans  de  ton  cœur  et  à  user  de  modération.  Ce  jeune 
homme,  pour  qui  tu  méconnais  tes  amis,  me  ven- 
gera bientôt  de  tes  injures. 

Nous  allons  voir  que  la  prédiction  de  Diogène  se 
réalisa. 

A  quelques  jours  de  là,  poursuivie  par  la  crainte 
qu"Eubatès  pouvait  la  quitter,  Laïs  s'imagina  qu'elle 
se  l'attacherait  pour  toujours  par  le  mariage.  Ne 
pouvant  plus  résister  à  la  fièvre  dont  elle  était  dé- 
vorée, cette  femme,  qui  avait  refusé  la  main  de 
plusieurs  Eupatrides  de  Corinthe  et  d'Athènes; 
cette  philosophe,  qui  avait  préféré  la  liberté  d'une 
Hétère  à  une  couronne  de  reine,  proposa  à  l'obscur 

15. 
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Eubatès  de  l'épouser  et  de  partager  avec  \vï  ses  ri- 
chesses. 

Le  rapsode  reçut  hypocritement  la  p  ^  ^position, 
et  lui  promit  de  l'emmener  avec  lui  daiis  sa  patrie 
si  elle  lui  faisait  remporter  le  prix  aux  Jeux  Isthmi- 
ques  (1),  qui  devaient  se  célébrer  sous  peu.  Elle  y 
consentit.  Quoique  Eubatès  fût  un  très-médiocre 
poète,  les  amis  de  Laïs,  et  surtout  l'or  qu'elle  pro- 
digua, lui  firent  remporter  la  victoire.   Ce  rapsode 


(1)  Jeux  isthmiques.  Ces  jeux,  institués  quatorze  cents  ans  avant 
notre  ère,  en  l'honneur  de  ÏNIélicerte,  fils  d'Athamas,  roi  de  Thèbes 
en  Béotie,  se  célébraient  tous  les  trois  ans  à  l'istlime  de  Corintlie, 
prés  du  temple  de  Neptune.  Ils  étaient  un  des  quatre  grands  Jeux 
qui  se  tenaient  en  Grèce  :  les  Olympiques,  les  Pythiques,  les  Néméens 
et  les  Isthmiques.  La  course  à  pied,  en  char,  le  jet  du  disque,  la 
lutte,  le  saut,  figuraient  au  nombre  des  exercices  qui  s'y  pratiquaient. 
Les  musiciens  et  les  poëtes  s'y  rendaient  aussi  pour  se  disputer  une 
couronne.  La  réputation  des  Grecs,  comme  peuple  le  plus  avancé 
dans  la  civilisation,  attirait  chez  eux  les  hommes  intelligents  des  na- 
tions voisines.  L'affluence  des  étrangers,  la  présence  des  Archontes 
et  des  principaux  citoyens  des  villes  du  Péloponèse  donniient  à  ces 
Jeux  un  aspect  solennel.  Le  prix  accordé  au  vainqueur  fut  d'abord 
une  àimple  couronne  de  chêne  ;  dans  la  suite  on  ajouta  cent  drach- 
mes, représentant  quatre-vingts  francs  de  notre  monnaie  :  mais  la 
véritable  émulation  des  concurrents  se  trouvait  dans  la  gloire  qui 
accompagnait  le  vainqueur  dans  ses  foyers  et  lui  valait  l'admiration 
de  ses  concitoyens.  Les  Jeux  Isthmiques  ne  furent  pas  même  inter- 
rompus après  la  destruction  de  Corinthe  par  le  consul  Mummius; 
los  Scycionien.°  voulurent  les  célébrer  malgré  le  deuil  nublic,  et  le 
nombre  des  personnes  qui  s'y  rendirent  fut  presque  aussi  grand  que 
celui  des  années  précédentes.  Le  consul  romain  avait  reçu  l'ordre 
de  ne  point  les  troubler.  Ce  ne  fut  qu'après  l'irruption  des  barbares 
fci:  Grèce,  que  les  Jeux  Isthmiques  furent  abolis  pour  jamais^ 
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adorait  unejenne  fille  dont  la  main  lui  était  promise 
s'il  revenait  vainqueur  dés  Jeux.  Le  jour  même  de  sa 
victoire,  il  quitta  furtivement  Corinllie  et  fit  remettre 
à  sa  généreuse  amante  une  lettre  ainsi  conçue  : 
«  Adieu,  Laïs,  je  pars  et  remplis  la  promesse  que  je 
t'avais  faite  de  t'emmener  avec  moi,  puisque  j'em- 
porte ton  portrait.  >  Le  mot  grec  emporter  signiflait 
aussi  emmener. 

Cette  lettre  moqueuse  qui,  en  toute  autre  circons- 
tance, eût  blessé  l'amour-propre  de  la  fière  Corin- 
thienne et  soulevé  son  indignation,  ne  produisit  chez 
elle  que  larmes  et  désespoir.  Toutes  les  facultés  de 
son  esprit  étaient  opprimées  par  ce  fatal  amour. 
Elle  courut  sur  la  trace  du  fugitif,  et  après  plusieurs 
mois  de  fatigues  et  d'inutiles  recherches,  elle  revint 
à  Corinthe,  plus  affligée  que  jamais,  et  tomba  gra- 
vement malade. 

Aristippe,  qui  voyageait  alors  dans  les  Cyclades, 
ayant  appris  ces  fâcheuses  nouvelles,  se  hâta  de  ve- 
nir auprès  de  son  ancienne  amie.  Cléon,  dépêché 
par  Laïb  à  la  recherche  d'Eubatès,  accourut  auprès 
d'elle  sans  lui  apporter  de  nouvelles  satisfaisantes. 
Les  soins  que  ces  deux  rares  amis  lui  prodiguèrent, 
leurs  sages  entretiens,  leurs  conseils,  apportèrent 
quelque  soulagement  aux  souffrances  de  Laïs;  mais 
sa  santé  avait  éprouvé  une  atteinte  dont  elle  ne 
devait  plus  se  relever.  A  l'amour  sans  espoir  qui 
minait  incessamment  son  cœur,  se  joignirent  la  mé- 
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lancoîie  et  une  muette  langueur.  Sons  le  souffle  dé- 
vorant de  ces  tristes  affections,  ses  charmes  se  fanè- 
rent, des  rides  vinrent  ternir  la  pureté  de  son  front, 
et  sa  beauté  s'éclipsa  saiis  retour. 

A  partir  de  cette  époçue,  Laïs  disparut  complète- 
ment de  la  scène  du  monde;  elle  congédia  toutes  les 
jeunes  filles  qui  composaient  sa  maison,  et  donna  la 
liberté  à  ses  esclaves,  à  l'exception  des  trois  plus 
âgées,  qu'elle  garda  pour  la  servir  ;  elle  restreignit 
aussi  le  nombre  de  ses  amis,  et  ne  conserva  que  les 
plus  intimes.  Toujours  triste  et  pensive  au  milieu  de 
ceux  qui  l'entouraient,  elle  rejetait  tout  moyen  de 
distraction;  le  moral,  profondément  affecté,  réagis- 
sait sur  le  physique,  la  tombe  se  creusait  sous  ses 
pas...  Ses  amis  lui  conseillèrent  de  tenter  le  saut  de 
Leucade,  afin  d'éteindre  le  feu  qui  la  consumait;  elle 
répondit  avec  un  sourire  d'incrédulité  qu'elle  était 
beaucoup  trop  faible  pour  faire  le  voyage,  et  que, 
d'ailleurs,  elle  mourrait  plus  doucement  sous  les 
myrtes  de  son  jardin  que  dans  les  abîmes  de  la  mer. 

Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  elle  se  fit 
construire  un  magnifique  tombeau  en  marbre  penté- 
lique,  dans  le  Cranium,  où  s'élevait  un  petit  bosquet 
consacré  à  Bellérophon.  A  côté  de  ce  tombeau,  et  à 
peu  de  distance  du  temple  de  Vénus  Mélanis  (brune), 
elle  dépensa  des  sommes  énormes  pour  la  construc- 
tion d'un  autre  temple,  qu'elle  consacra  à  Venus 
toujours  belle.  Ce  fut  dans  ce  monument,  un  des  plus 
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élégants  de  Corinthe,  qu'elle  suspendit  son  fameux 
miroir,  n'osant  plus  s'y  regarder.  Un  de  nos  poètes 
en  a  traduit  la  consécration  dans  les  vers  suivants  : 

Je  le  donne  à  Vénus,  puisqu'elle  est  toujours  belle. 

Il  redouble  trop  mes  ennuis. 
Je  ne  saurais  me  voir,  dans  ce  miroir  fidèle, 
Ni  telle  que  je  fus,  ni  telle  que  je  suis. 

Laïs,  sentant  sa  fin  approcher,  assembla  ses  amis 
pour  leur  faire  ses  derniers  adieux,  et  chargea  Aris- 
tippe  do  ses  dernières  volontés.  Elle  partagea  sa  for- 
tune^  encore  très-considérable,  en  quatre  parts  : 
l'une,  destinée  à  secourir  les  Hétères  de  Corinthe 
que  l'âge  ou  l'adversité  avait  réduites  à  la  misère; 
l'autre,  à  l'entretien  d'un  temple  qu'elle  avait  fait 
construire,  et  aux  trois  prêtresses  instituées  par  elle 
pour  le  desservir.  Elle  donna  la  troisième  part  à  sa 
Qdèle  Bacchis,  citée  partout  comme  un  modèle  d'at- 
tachement. La  quatrième  part,  comprenant  ses  jar- 
dins, fut  léguée  à  la  ville  de  Corinthe,  en  reconnais- 
sance des  honneurs  et  de  la  protection  que  les 
Corinthiens  lui  avaient  accordés. 

Ces  dispositions  terminées,  elle  dit  à  sa  fidèle  Bac- 
chis de  lui  poser  une  couronne  de  myrte  sur  la  tête  ; 
ensuite  elle  donna  ordre  à  toutes  les  femmes  de  sa 
maison  de  se  réunir  sous  le  grand  berceau  du  jardin, 
devant  la  statue  d'Aphrodite;  les  musiciennes,  avec 
leurs  lyres,  les  autres  avec  des  bouquets  de  roses  à  la 
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main,  et  toutes  couronnées  de  fleurs.  «  Qu'on  allume 
les  cassolettes,  ajouta-t-elle,  et  qu'on  y  jettelecina- 
mome  à  pleines  mains.»  Lorsque  ses  ordres  eurent 
été  exécutés,  elle  se  fit  descendre  au  milieu  des  jeu- 
nes femmes;  ses  amis  se  rangèrent  de  chaque  côté 
de  son  lit  ;  les  musiciennes  vinrent  se  placer  en  face 
d'elle,  et  en  s'accompagnant  de  la  lyre ,  chantèrent 
l'ode  intitulée  :  la  fin  d'un  beau  jour ^  que  Laïs  affec- 
tionnait depuis  quelque  temps  comme  se  rapportant 
à  elle. 

En  ce  moment,  un  pâle  rayon  de  soleil  couchant 
vint  éclairer  le  lit  de  la  mourante,  glissa  rapidement 
de  la  tête  aux  pieds  et  s'évanouit.  Ce  rayon  sembla 
ranimer  le  visage  de  Laïs  ;  ses  yeux  presque  éteints 
se  rallumèrent,  et  promenant  ses  regards  sar  ceux 
qui  l'entouraient  : 

— Mes  bons  amis,  dit-elle,  pour  ceux  qui  doivent 
revoir  le  soleil  de  demain,  ce  doux  rayon  n'est  que  la 
fin  d'un  beau  jour...  Pour  moi...  c'est  la  fin  du  beau 
rêve  de  la  vie...  Puis  se  tournant  vers  Aristippe  : 

— Adieu,  mon  vieil  ami... 

S'apercevant  que  Cléon  la  contemplait  en  versant 
des  larmes,  elle  lui  tendit  la  main,  et  dit  : 

—  Toi,  Cléon,  cœur  loyal  et  fidèle,  calme  ta  dou- 
leur, console-toi,  car  il  te  reste  encore  d'heureux 
jours  à  passer  sur  la  terre. 

Cléon,  en  lui  baisant  la  niain,  ne  put  retenir  ses 
sanglots. 
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La  voix  de  Laïs  devenait  de  plus  en  pins  faible... 
La  mort  l'étreiguait...  Après  un  violent  effort,  elle 
prononça  ces  dernières  paroles  : 

—  Adieu,  mes  bons  amis  ;  pensez  quelquefois  à 

moi Je  n'emporte   qu'un  seul   regret   dans  la 

tombe,  celui  de  vous  quitter...  Cette  fois...  hélas  ! 
adieu  pour  longtemps...  pour  toujours  !... 

Elle  voulut,  encore  une  fois,  tendre  la  main  à  Aris- 
tippe  et  à  Cléon,  mais  elle  n'en  eut  plus  la  force.... 
et,  sur  ses  lèvres  glacées,  la  mxort  arrêta  son  dernier 
sourire. 

Telle  fut  la  fin  de  cette  beauté  célèbre  pour  qui, 
au  rapport  de  Démosthènes,  les  deux  ineis  de  Visthme 
se  battirent;  qui  vit  à  ses  pieds  des  rois,  des  princes, 
des  philosophes,  des  artistes,  et  qui  reçut  l'encens  de 
^a Grèce  entière.  Les  Corinthiens  firent  de  pompeuses 
funérailles  à  celle  qui  jeta  tant  d'éclat  sur  leur  ville, 
et  frappèrent  une  médaille  en  son  honneur  (l). 

(l)  Au  temps  du  voyageur  Pausanias,  on  voyait  encore,  à  la  base 
occidentale  de  l'Acro-Gorinthe,  le  Lcsquet  du  Cranium,  au  milieu 
duquel  s'élevait  le  tombeau  do  Lais,  surmonté  d'une  lionne  debout, 
tenant  dans  ses  pattes  un  bélier  couché  sur  un  chapiteau  d'ordre 
dorique. 

Le  voyageur  Pouqueville,  qui,  dans  ces  dernières  années,  visita 
les  ruines  de  Co.'iathe,  put  découvrir  les  vestiges  de  ce  monument, 
et  acheta,  sur  les  lieux  mêmes,  à  un  vieux  pâtre,  une  médaille  très- 
bien  frappée,  représentant  d'un  côté  le  tombeau  de  L,aïs.  ici  que  l'a 
décrit  Pausanias,  et,  de  l'autre  coté,  une  tête  de  femme  avec  ces 
motâ  à  l'exergue  :  Laïs  de  Corinthe. 


KOTES  CHRONOLOGIQUES 


La  chronologie  de  l'époque  de  Laïs  est  fort  embrouillée  ; 
sur  vingt  biographies  que  nous  avons  consultées,  il  n'y  en 
a  pas  deux  qui  s'accordent,  et  les  erreurs  de  temps  sont  des 
plus  graves.  Les  écrivains  modernes  ont  copié  les  dates 
fournies  par  les  auteurs  anciens,  sans  prendre  garde  aux 
anachronismes  énormes  qui  existent,  sans  s'inquiéter  des 
erreurs  qu'ont  pu  faire  certains  scholastiques,  avec  ou  sans 
intention.  Nous  citerons  un  exemple  comme  preuve  : 
D'aprèsl'Encyclopédie  de  l'antiquité,  l'Art  desdates  et  plu- 
sieurs dictionnaires  historiques  des  plus  estimés,  la  nais- 
sance du  sculpteur  Scopas  correspond  à  l'an  450  avant  notre 
ère.  Ces  mômes  ouvrages  rapportent  que  Scopas  fut  un  des 
quatre  grands  sculpteurs  qui  travaillèrent  au  tombeau  de 
Mausole,  en  Tan  352  avant  l'ère  chrétienne.  Scopas  aurait 
donc  eu,  à  cette  dernière  époque,  quatre-vingt-dit-huit 
ans!  C'était  un  peu  vieux  \)our  monter  à  l'échelle.  Plus 
loin,  toujours  ces  mêmes  ouvrages  nous  apprennent  que 
Scopas  estmort  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Que  pen- 
ser de  ceux  qui  écrivent  ou  copient  ainsi  les  dates? 

Et  cette  autre  ereur  :  Apelles,  ce  grand  peintre  de  l'an- 
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tiquité,  naquit  300  ans  avant  notre  ère  ;  sa  réputation  com- 
mença 340  ans  avant  notre  ère,  (c'est-à-dire  40  ans  avant 
qu'il  hif  né  !)  A  d'aussi  graves  erreurs,  il  n'y  a  d'autre  ex- 
cuse que  celle-ci  :  c'estune  faute  d'impression.  Malheureu- 
sement, ces  fautes  sont  trop  nombreuses.  Kcanmoins,  ces 
volumineux  ouvrages  sont  adoptés  par  l'enseignement;  ils 
sont  consultés  et  font  règle  ;  tandis  que  les  brochures  sont 
regardées  comme  trop  peu  de  chose  pour  qu'on  s'y  arrête. 
Nous  ajouterons  que  notre  désappointement  a  été  tel, 
devant  les  erreurs  de  date  relatives  à  quelques  contempo- 
rains de  Laïs,  qu'il  nous  à  pris  fantaisie  d'entrer  dans  co 
labyrinthe  chronologique,  afin  d'essayer  si  nous  pourrions 
en  saisir  le  fil.  Voici  les  dates  que  nous  avons  cherché  à 
r3ctiûer  : 

PéricîèSf  né  en  491,    avant  l'ère   chrétienn",  — 

mort  en  429. 


Phidias  f 

— 

405 

Alcibiade, 

— 

455 

-      4-o2. 

Polyjnoic, 

— 

448 

Zeuxis, 

— 

445 

Parrliasius, 

— 

420 

Apelles, 

— 

3G6 

Myron, 

— 

432 

—  302, 

PobjcVde, 

— 

432 

Scopas, 

■  — 

421 

—  338. 

Sacrale  , 

— 

469 

—  399. 

Euripide, 

— 

450 

-  362. 

Platon, 

— 

430 

-347. 

Xénocrate, 

— 

416 

Arislippe, 

— 

412 

Diogène, 

— 

413 

De'mosthènes, 

— 

387 

Laïs, 

née  en 

400 

morte  en  354, 
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AspasiCf  épousa  Périclès  en  434  ;  morte  dans  un    âge 

avancé. 
Phryné,  née  en  350  (1). 

(1)  Les  lignes  et  les  contours  de  son  corps  étaient  si  purs,  les 
proportions  si  bien  observées,  qu'elle  fut  citée  par  tous  les  artistes, 
ses  contemporains,  comme  la  femme  qui  réunissait  toutes  les  qua- 
lités de  la  beauté  plastique,  hormis  la  couleur  :  Phryné  avait  la  peau 
jaunâtre.  —  Le  peintre  Appelles  se  trouvant  un  jour  sur  les  bords 
de  la  mer,  oii  se  baignait  Phryné,  la  vit,  admira  la  perfection  de 
ses  formes  et  lui  proposa  de  l'immortaliser  en  la  peignant  telle 
qu'elle  s'était  offerte  à  ses  regards.  —  Phryné  se  rendit  dans  l'ate- 
lier du  grand  peintre,  lui  servit  de  modèle,  et  la  fameuse  Vénus 
anadyomène  (naissant  du  sein  de  l'onde)  anima  cette  toile  qui,  dans 
l'antiquité,  passa  pour  un  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  la  pein- 
ture. 

Plus  tard,  de  même  que  Laïs,  elle  faillit  être  victime  de  ia 
haine  de  l'hiérophante,  et  fut  sauvée  par  les  mêmes  moyens. 
Accusée  par  le  grand-prêtre  d'Eleusis  d'avoir  injurié  les  dieux 
pendant  les  fêtes  de  Gérés,  la  courtisane  Phryné  se  vit  con- 
damnée à  mort.  Plusieurs  historiens  prétendent  que  cette  con- 
damnation fut  une  vengeance  personnelle  de  l'accusateur  à  qui  elle 
avait  résisté.  Quoiqu'il  en  soit,  Phryné  dut  la  vie  autant  à  la  beauté 
de  son  corps  qu'à  l'éloquence  d'Hypéride,  son  défenseur,  qui,  après 
avoir  épuisé  inutilement  tous  les  moyens  oratoires,  s'écria,  en  déses- 
poir de  cause  :  «  0  vous  !  les  sages  de  la  nation,  vénérables  Aréopa- 
gites,  vous  êtes  trop  pieux  pour  détruire  de  -sang-froid  ce  que  les 
dieux  ont  formé  de  si  beau  !  »  A  ces  mots,  Hypéride  ayant  arraché 
le  voile  sous  lequel  était  cachée  la  courtisane  Phryné,  la  laissa  en- 
tièrement nue,  exposée  à  tous  les  regards.  Ce  moyen  produisit  un 
effet  magnétique  sur  les  spectateurs,  et  l'Aréopage,  profondément 
ému,  répondit  par  cette  sentence  :  «  Oui,  l'Aréopage  respecte  les 
dieux  et  ne  saurait  détruh-e  un  de  leurs  plus  beaux  ouvrages  ;  ç[ue 
Phryné  vive  pour  leur  rendre  grâce  !  » 


AVIS  AU  LECTEUR 


Les  symposies  échappées  au  naufrage  du  temps  forment, 
sous  le  titre  de  Nuits  corinthiennes  ou  Soirées  de  Laïs, 
un  joli  volume,  qu'on  peut  considérer  comme  le  complé- 
ment indispensable  de  celui-ci.  Ces  symposies  sont  une 
peinture  fidèle  des  mœurs  galantes,  épicuriennes  et  philo- 
sophiques de  l'antiquité.  Dans  aucun  ouvrage  on  ne  ren- 
contre, réunis  en  un  si  petit  volume,  un  aussi  grand  choix 
de  tableaux,  de  scènes  variées,  de  piquantes  anecdotes,  de 
narrations  et  descriptions  poétiques,  etc.,  etc.  Nous  ne 
craignons  pas  d'avancer  que  cette  seconde  partie  offre  en- 
core plus  d'intérêt  que  la  première.  Les  gens  du  monde  y 
puiseront  une  foule  de  connaissances  historiques  dont  ils 
étaient  privés  avant  cette  lecture.  Les  femmes  y  a;.prcn- 
dront  que  leur  empire  est  plus  solidement  établi  par  les 
grâces  et  les  charmes  de  l'esprit,  que  par  la  beauté  muette. 

Les  dix  symposies  dont  se  composent  les  Nuits  corin- 
thiennes sont  placées  dans  l'ordre  suivant  : 

1°  Les  Hétèues  ou  femmes  lettrées  et  libres  de  1  ancienne 
Grèce;  —  les  Courtisanes  ou  filles  d'amour.  —  Leurs 
mœurs,  leurs  occupations,  les  détails  de  leur  toilette  et 
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leurs  amours.  —  Moyens  cosmétiques  employés  pour  re- 
hausser leur  beauté.  —  Leur  esprit  cultivé,  leurs  bons 
mots  ;  leurs  ruses  pour  s'attirer  des  adorateurs,  etc. ,  etc. ,  etc. 

—  Noiici:  historique  sur  les  Hétères  les  plus  célèbres  et 
dont  les  noms  ont  passé  à  la  postérité;  —  leurs  alliances 
avec  des  princes  et  des  rois;  —  grands  hommes  à  qui  elles 
ont  donné  le  jour;  enfin  une  foule  de  détails  qu'on  ne 
trouve  nnlle  part. 

2°  Alcibiade.  —  Son  esprit  précoce,  son  caractère  in- 
constant; —  le  nombre  de  ses  amours  et  de  ses  victimes;  — 
sa  prodigalité,  sa  grandeur  d'âme;  —  sa  carrière  politique, 
etc.;  —  sa  fortune  et  ses  revers.  —  Timandra,  sa  maî- 
tresse; bel  exemple  de  son  attachement. 

3°  AniSTirPE.  —  Ses  mœurs  élégantes;  —  sa  libéralité  ; 

—  ses  aventures  plaisantes  avec  le  tyran  Denis  ;  —  son  sys- 
tème philosophique;  —  ses  piquantes  réparties,  etc.,  etc. 

4"  DiAGORAS  DE  Mèlos.  —  Sa  haine  contre  les  prêtres; 
SCS  pamphlets  contrôles  dieux  olympiens. —  Accusé  d'im- 
piété et  d'avoir  divulgué  les  mystères,  il  est  condamné  à 
mort  ;  —  sa  faite;  —  le  tribunal  des  Héliastes  met  sa  tête  à 
prix;  —  sa  retraite  dans  une  caverne  du  montOssa,  etc.,  etc. 

b°  Description  exacte  des  Mystères  d'Eleusis,  par  Dia- 
goras;  —  l'immense  attirail  déployé  et  les  jongleries  des 
prêtres  pour  frapper  l'imagination  des  adeptes  ;  —  repré- 
sentations du  Tartare  et  des  Champs-Elysées;  —  les 
épreuves;  en  quoi  elles  consistaient,  etc.,  etc.  —  enfin, 
le  mot  de  l'énigme. 

Ç)'^  DioGÈNE  LE  CYNIQUE.  —  Biographie  complète  et  des 
plus  amusantes  de  cet  original;  —  ses  mœurs  libres  ;  — son 
esprit  d'à-propos,  ses  mordantes  répartijs,  etc.,  etc. 

7°  Pl.vton, — Ses  conceptions  sublime^;  —  ses  erreurs; 

—  ses  chutes  triviales;  —  ses  discussions  avec  Aristippe  et 
'Oiogène  ;  -  -  ses  amours  avec  la  vieille  Archéanasse,  etc. 
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8"  Le  Festin  de  Dianias,  riche  banquier  d'Albènes.  — 
Ce  morcoau,  qui  na  d'analogue  dans  aucune  histoire 
grecque,  donne  une  idée  précise  de  la  prodigalité  des  riches 
de  cette  époque.  — L'immense  variété  et  la  rareté  des  mets 
et  leur  étrange  préparation  ;  les  vins,  les  parfums,  les  fleurs , 
les  couronnes,  la  foule  des  esclaves,  des  musiciennes,  dan- 
seuses, histrions,  etc.,  les  joyeux  propos  des  convives,  tout 
cela  est  rapporté  avec  une  remarquable  exactitude.  La  ca- 
tastrophe qui  termine  le  festin  est  des  plus  dramatiques. 
Ce  morceau  est  unique  dans  son  genre  et  mérite  lecture. 

9°  IISTOIRE  DE   LA  MuSIQUE   CHEZ  LES  GrECS.  —  ScS  puis- 

sants  effets  sur  l'organisation  humaine.  Musiciens  poëtos 
les  plus  célèbres.  —  Système  musical.  —  Des  modes  et  du 
rhythme,  etc.,  etc.  — Divers  genres  de  musique.  —  Hym- 
nes, odes,  chansons,  etc. 

10°  Les  Danses  grecques.  —  Leur  nombre  prodigieux; 
-—  adaptées  à  toutes  les  circonstances  de  la  vie.  ■ —  Cu' 
rieuse  aventure  d'Hippoclide, 


NINON  DE  LENCLOS 


CHAPITRE   PREMIEE 


Ses  grâces,  son  esprit;  —  son  premloi:'  am<mr. 


Une  femme  incomparable,  sous  plus  d'un  rapport, 
et  dont  la  célébrité,  dans  les  temps  modernes,  égala 
celle  de  Laïs  dans  l'antiquité,  fut  Ninon  de  Lenclos. 
Si  la  charmante  Ninon  ne  renouvela  point  les  pro- 
diges qu'avait  opérés  la  Corinthienne,  si  elle  ne  fut 
point  portée  en  triomphe  aux  acclamations  de  tout 
un  peuple  enthousiasmé,  c'est  qu'à  l'époque  où  elle 
vivait  la  religion  et  les  mœurs  avaient  changé.  Les 
autels  de  Vénus  n'existaient  plus;  la  déesse  des 
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amours  ne  recevait  plus  un  culte  public,  dans  les 
temples,  »u  milieu  des  parfums  et  des  fleurs  ;  ce 
culte  lui  était  bien  encore  rendu,  mais  silencieuse- 
ment au  fond  des  cœurs.  D'après  l'histoire  de  ces 
deux  femmes  célèbres,  on  peut  avancer  hardimeni 
que  si  la  beauté  plastique  de  la  Corinthienne  l'em- 
porta sur  celle  de  la  Parisienne,  Ninon  fui  au  moins 
égale  à  Laïs  par  la  culture  de  l'esprit,  les  talents  va- 
riés de  cette  élégance  de  manières  qui  distingua 
toujours  la  noblesse  française. 

Ninon  naquit  à  Paris  en  1606,  frêle,  mignonne, 
semblable  à  une  délicate  miniature.  Son  père,  M.  de 
Lenclos,  était  un  gentilhomme  de  Touraine,  et  sa 
mère  appartenait  à  l'ancienne  famille  des  Raconis. 
M.  de  Lenclos,  homme  aimable,  léger  et  adonné  aux 
plaisirs,  inculqua  de  bonne  heure  à  sa  fille  cette  phi- 
losophie douce  et  facile  qu'il  regardait  comme  la 
vraie  sagesse.  —  Madame  de  Lenclos,  femme  de 
mœurs  austères,  s'efforça  vainement  de  prouver  à 
son  mari  que  la  morale  et  la  volupté  ne  pouvaient 
marche"  ensemble:  vainement  elle  tenta  de  diriger 
sa  fille  vers  une  autre  voie  ;  Ninon  répondait  que 
sa  mère  n'avait  pour  elle  que  la  raison,  tandis  que 
le  plaisir  était  du  côté  de  son  père. 

Mademoiselle  de  Lenclos  reçut  donc  une  éducation 
selon  ses  goûts  :  la  musique,  le  chant,  la  danse,  la 
peinture,  la  déclamation,  enfin  tous  les  arts  d'agré- 
ment entrèrent  dans  le  cercle  de  ses  études  favorites. 
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Elle  faisait  des  progrès  si  rapides,  si  remarquables, 
que  ses  maîtres  étonnés  la  surnommaient  la  hui- 
tième m.erveille.  —  Sa  bibliothèque  se  composait  de 
poésies  élégiaquGS,  amoureuses  et  badines;  VArt  de 
dlaire  et  d'aimer;  VHisloire  des  femmes  les  l'élus  célè- 
bres par  leurs  galanleries  et  leurs  amours^  et  beaucoup 
d'autres  ouvrages  da  même  genre.  Douce  d'une 
prodigieuse  mémoire  pour  tout  ce  qui  était  eroti- 
que et  léger,  elle  savait  presque  par  cœur  tous  les 
livres  qu  elle  avait  lus.  Elle  fréquentait  les  théâtres 
et  les  bals  aûn  d'être  au  courant  des  bruits  du  jour; 
elle  liaixtait  quelques  sociétés  choisies,  où  son  tact 
exquis  lui  faisait  discerner  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
délicat,  de  plus  élégant  dans  les  manières  des  dames 
à  la  mode;  elle  savait  éviter  leurs  défauts  et  s'appro- 
prier leurs  grâces.  Ses  progrès  dans  cette  nouvelle 
étude  furent  aussi  complets  que  rapides. 

Les  guerres  de  rehgion  qui,  à  cette  époque,  déchi- 
raient la  France,  n'empêchaient  pas  les  amusements 
dans  la  bonne  ville  de  Paris.  Il  existait  au  INIarais^  un 
liùtel  où  s'était  abattu  l'essaim  des  jeux  et  des 
plaisirs;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau,  d'aimable  et 
de  riche  se  donnait  rendez-vous  dans  ce  déhcieux  sé- 
jour. La  jeune  Ninoo  de  Lenclos  y  fut  présentée 
par  son  père  et  charma  tous  les  yeux,  enleva  tous 
ks  suffrages;  on  la  proclama  la  plus  jolie  de  la  mai- 
son d'Épicure  (c'est  ainsi  qu'on  nommait  cet  hôtel.) 
On  ne  se  lassait  noint  d'admirer  l'élégance  de  ses 
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formes  et  la  souplesse  de  sa  taille;  le  jeu  de  sa  phy- 
sionomie et  le  langage  expressif  de  ses  yeux,  qui 
tantôt  lançaient  les  feux  du  désir  et  tantôt  se 
noyaient  dans  de  voluptueuses  langueurs;  sur  cha- 
que partie  de  son  corps  brillait  un  attrait,  naissait 
une  grâce.  Si  elle  chantait  en  s'accompagnant  du 
luth,  sa  voix  mélodieuse  charmait  les  oreilles ,  et 
son  adorable  main  fixait  tous  les  regards.  C'est 
dans  l'ivresse  produite  par  les  doux  accents  de  sa 
voix  qu'un  poète  improvisa  ces  vers  : 

Qui  te  résisterait,  ô  divine  harmonie  ? 
Qui  serait  insensible  à  tes  puissants  attraits 
Orphée,  en  modulant  sur  sa  lyre  plaintive 
Ses  fidèles  amours  et  ses  cuisants  regrets, 
Sur  les  bords  redoutés  de  l'infernale  rive, 
Suspendit  la  tourments  et  fit  naître  h  paix. 
Pour  l'écouler  on  vit  les  tristes  Danaïdes 
Se  reposer  autour  de  leur  fatal  tonneau  { 
Atropos  déposa  son  terrible  ciseau, 

Et  les  hideuses  Euménides 

Laissèrent  pour  quelques  instants 
Éteindre  leurs  (lamb'îaux  et  dormir  leurs  serpeuls* 
Pour  la  première  fois,  oubliant  sa  souffrance, 
Sur  sa  roue  Ixion  sourit  à  l'espérance. 
Prométhée  crut  pouvoir  en  ce  jour 
Échapper  à  jamais  aux  serres  du  vautour. 
Assis  sur  son  rocher,  d'une  oreille  allcntive, 
Sysiphe  recueillit  des  sons  aussi  parfaits, 
Et  Tantale  altéré  but  enfin  à  longs  traits 
L'onde  qui  fut  pour  lui  si  longtemps  fugitive! 

Lorsque  Ninon  dansait,  c'était  un  autre  triomphe  : 
la  légèreté  de  ses  pas,  l'aglUté  de  ses  jambes  et  de 


—  279  — 
ses  jolis  petits  pieds,  ses  poses  ravissantes, rendaient 
amoureux  les  plus  indifférents,  faisaient  tourner  la 
tête  aux  plus  sages.  Et  puis,  sa  parole  vive,  animée; 
sa  conversation  spirituelle  et  piquante,  ses  à-pi'o- 
pos,  ses  délicieuses  et  fines  réparties,  sa  gaieté,  sa 
bonté,  son  inépuisable  générosité,  tout  concourait  à 
faire  regarder  mademoiselle  de  Lenclos  comme  le 
résumé  complet  des  perfections  humaines  dans  un 
seul  être. 

Avec  d'aussi  brillantes  qualités,  Ninon  ne  pou- 
vait manquer  d'être  assaillie  par  une  foule  d'adora- 
teurs et  de  prétendants  à  sa  main  ;  elle  raisonna 
exactement  comme  Laïs  dans  cette  circonstance  :  une 
femme  sensée  ne  doit  jamais  prendre  un  mari  sans 
le  consentement  de  sa  raison,  et  d'amant  sans  l'aveu 
de  son  coeur.  Partant  de  ce  principe,  Ninon  reconnut 
qu'avec  ses  goûts  d'indépendance,  de  coquetterie  et 
d'amour  pour  le  plaisir,  elle  ne  pouvait  faire  qu'une 
très-médiocre  mère  ;  tandis  que,  restant  libre,  elle  de- 
vait briller  sur  le  théâtre  du  monde,  être  heureuse  et 
faire  des  heureux;  elle  prit  sagement  ce  dernier  parti, 

A  dix-huit  ans,  maîtresse  de  sa  fortune  et  de  ses 
actions,  par  suite  de  la  mort  de  son  père,  Ninon  sui- 
vit gaiement  le  penchant  qui  l'entraînait  au  pliisir. 
Saint-Évremont,  son  admirateur,  son  panégyriste  et 
son  ami  le  plus  sincère,  rapporte  que  le  premier 
vainqueur  de  la  belle  Ninon,  fut  Gaspard  de  Goli- 
gny,  duc  de  Ghâtillon.  Ge  jeune  seigneur  qui,  à  une 
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physionomie  distinguée,  joignait  un  esprit  brillant 
et  enjoué,  eut  la  gloire  d'éclipser  ses  nombreux  ri- 
vaux et  de  se  faire  aimer  de  mademoiselle  de  Len- 
clos.  Ce  qu'il  y  a  de  surprenant  dans  cette  première 
passion,  c'est  que  l'inconstante  Ninon,  qui  ne  respi- 
rait que  fêtes  et  plaisirs,  passait  des  journées  en- 
tières en  têteà-tétc  avec  son  amant,  pour  lui  faire 
abjurer  le  calvinisme.  Les  dissertations  qu'elle  fai- 
sait à  ce  sujet  étaient  si  lînes  et  si  pressantes,  que  le 
théologien  le  plus  adroit  en  eût  été  lier  ;  après  des 
assauts  multipliés  d'une  part  et  une  résistance  opi- 
niâtre de  l'autre,  elle  finit  par  remporter  la  victoire. 
Au  milieu  des  transports  de  leur  amoureuse 
ivresse,  ces  deux  amants  se  jurèrent  une  fidélité 
inviolable,  mais,  au  bout  de  quelque  temps,  Ninon 
s'étant  aperçue  que  la  passion  du  jeune  Coligny  se 
ralentissait,  au  lieu  de  lui  en  faire  des  reproches, 
comme  cela  se  pratique  généralement,  elle  s'en  con- 
sola en  femme  d'esprit,  et  les  feux  de  l'amour  ne  fu- 
rent désormais,  pour  elle,  qu'un  feu  de  paille  qui 
brûle  rapidement  et  s'éteint  bientôt  sous  la  cendre. 
A  dater  de  ce  moment,  elle  ne  prit  plus  l'amour  au 
sérieux  ;  elle  le  considéra  comme  un  caprice,  un 
penchant  qu'on  cherche  à  satisfaire  :  ce  fut  la  rè- 
gle de  sa  condxiite  pour  l'avenir  et  la  base  de  sa 
philosophie,  dont  elle  ne  s'écarta  jamais. 

Vers  cette  époque  de  sa  vie,  Ninon  fit  connaissance 
de  Marion  Delorme,  si  fameuse  par  le  nombre  de 
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ses  aventures  galantes  et  l'originalité  de  ses  infor- 
tunes, de  Marion  qui  prêchait  aux  femmes  de  se 
servir  de  leurs  amants  comme  d'un  jouet  qu'on 
remplace  dès  qu'on  commence  à  s'en  lasser. 

Pour  donner,  en  passant,  une  idée  de  cette  Marion 
dont  riiistoire  se  relie  quelque  peu  à  celle  de  Ni- 
non, nous  citerons  le  fait  suivant  : 

Un  grand  seigneur  ruiné,  qui  se  trouvait  dans  la 
catégorie  des  amants  repoussés  par  Marion,  tourna 
ses  hommages  vers  mademoiselle  de  Lenclos.  Chai- 
mé  de  la  décence  que  celle-ci  mettait  dans  ses  amours, 
il  s'efforça  de  lui  démontrer  les  dangers  delà  société 
de  Marion  Delorme  et  de  lui  ouvrir  les  yeux  sur 
les  mauvais  effets  d'une  intimité  semblable. 

Ninon  goûta  ce  conseil,  remercia  l'ami  qui  le  lui 
donnait,  et  cessa  peu  à  peu  de  fréquenter  Marion, 
Néanmoins,  les  conseils  et  l'exemple  de  cette  femme 
lui  servirent  à  s'aiîranchir  des  jietils  préjugés  de 
bourgeois  et  de  cette  insipide  prudoterie  mise  à  la 
mode  par  quelques  grandes  dames.  Mademoiselle  de 
Lenclos  se  raffermit  chaque  jour  davantage  dans 
cette  opinion,  que  la  philosophie  du  plaisir  étant  la 
plus  riante  et  la  plus  facile  à  suivre,  elle  devait  aussi 
être  la  plus  naturelle;  mais  elle  avait  soin  d'ajouter 
qu'il  fallait,  en  tout  et  partout,  de  la  décence  ;  car, 
sans  cette  indispensable  qualité,  la  plus  jolie  femme 
devait  paraître  méprisable,  même  aux  yeux  des 
hommes  les  nlus  indulgents. 


Nous  transcrirons  textuellement  ici  la  prédiction 
qu'un  être  mystérieux  fit  à  Ninon,  aux  plus  beaux 
jours  de  sa  gloire,  prédiction  d'autant  plus  remar- 
quable qu'elle  eut  son  entier  accomplissement. 

C'était  le  soir;  une  brillante  société  se  pressait 
dans  le  salon  de  mademoiselle  de  Lenclos,  lorsqu'on 
vint  annoncer  un  inconnu  qui  voulait  parler  à  la 
maîtresse  du  logis,  seul,  et  s'obstinant  à  taire  son 
nom.  Ninon,  d'abord,  lui  fit  répondre  qu'elle  était 
en  compagnie  et  ne  pouvait  le  recevoir. 

—  Je  sais,  dit  l'inconnu  au  valet,  que  mademoi- 
selle peut  être  seule  à  volonté.  Retournez  lui  dire 
que  j'ai  des  choses  de  la  plus  haute  importance  à 
lui  communiquer,  et  qu'il  faut  absolument  que  je 
lui  parle  en  tête-à-tête. 

Cette  insistance  singulière  piqua  la  curiosité  de 
mademoiselle  de  Lenclos  ;  elle  ordonna  qu'on  le  fit 
entrer  dans  son  cabinet  de  toilette. 

L'inconnu  était  un  petit  vieillard,  vêtu  de  noir, 
sans  épée  et  d'assez  maigre  mine  ;  il  avait  une  ca- 
lotte noire  et  des  cheveux  blancs,  une  petite  ba- 
guette à  la  main  et  une  grande  mouche  sur  le  front  ; 
ses  yeux  étaient  pleins  de  feu  ;  sa  j)hysionomie  an- 
nonçait un  esprit  caustique  et  observateur. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  entrant,  sommes-nous 
seuls,  absolument  seuls  ?  Il  le  faut,  car  personne  ne 
doit  entendre  ce  que  j'ai  à  vous  révéler, 

A  ce  début,  mademoiselle  de  Lenclos  ne  put  se 
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défendre  d'un  loger  mouvement  de  frayeur  ;  mais, 
faisant  réflexion    qu'elle  n'avait  devant  elle  qu'un 
petit  vieillard  décrépit,  elle  lui  assura  qu'ils  étaient 
à  l'abri  de  toute  oreille  liumaine. 

— Que  ma  visite  ne  vous  effraye  point,  ma  chère 
enfant,  lui  dit-il,  vous  n'avez  rien  à  craindre;  soyez 
parfaitement  tranquille ,  et  surtout  écoutez-moi 
avec  attention.  ;  Vous  voyez  devant  vous  un  être  à 
qui  toute  nature  ohéit  et  qui,  s'il  le  voulait,  possé- 
derait tous  les  Liens  de  la  terre  ;  mais  il  les  méprise. 
Ninon,  j'ai  présidé  à  votre  naissance  :  je  dispose  à 
mon  gré  du  sort  de  tous  les  humains,  et  je  viens 
vous  demander  de  quelle  manière  vous  souhaitez 
que  je  dispose  du  vôtre.  Vous  êtes  jeune,  votre 
beauté  est  dans  tout  son  éclat;  partout  on  parle  de 
vos  grâces,  de  vos  attraits,  et  il  ne  dépend  que  de 
vous  d'être  la  femme  de  votre  siècle  la  plus  illustre, 
la  plus  heureuse.  Je  vous  apporte  la  grandeur  su- 
prême, des  richesses  immenses,  une  beauté  presque 
éternelle  :  choisissez  de  ces  trois  choses  celle  qui 
vous  sourit  le  plus,  et  soyez  bien  persuadée  que  je 
tiendrai  ma  promesse. 

—  Vraiment,  monsieur,  lui  répondit-elle  en  écla- 
tant de  rire,  j'en  suis  persuadée  ;  mais  la  magni- 
ficence de  vos  dons  est  si  grande... 

—  Mademoiselle,  vous  avez  trop  d'esprit  pour 
vous  moquer  d'un  homme  que  vous  ne  connaissez 
pas.  Choisissez,  vous  dis-je,  des  graxideurs,  des  ri- 
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chesses    ou  de  la  beauté  éternelle  ;   décidez-vous 
promptement,  car  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

—  Ah  !  Monsieur,  il  n'y  a  pas  à  balancer  sur  ce 
que  vous  avez  la  bonté  de  m'offrir  ;  et  puisque  vous 
m'en  laissez  le  clioix,  je  me  décide  pour  la  beauté 
éternelle  :  que  me  faudra-t-il  faire  pour  obtenir  une 
chose  si  précieuse  ? 

—  Écrire  votre  nom  sur  mes  tablettes  et  me  jurer 
un  secret  inviolable,  ni  plus  ni  moins. 

Ninon  fit  ce  qu'il  voulut  et  inscrivit  son  nom  sur 
de  vieilles  tablettes  noires  à  feuillets  rouges  qu'il 
lui  présenta  ;  puis,  le  petit  vieillard  lui  donna  un 
léger  coup  de  sa  baguette  sur  l'épaule  gauche. 

—  Très-bien,  lui  dit-il  avec  un  sourire  qui  n'avait 
rien  d'effrayant  et  des  yeux  presque  amoureux  ;  trcj- 
bien,  je  vous  donne  la  beauté  jusqu'à  la  vieillesse  la 
plus  avancée,  et  avec  elle  pouvoir  de  conquérir  les 
cœurs  les  plus  indifférents,  les  âmes  les  plus  rebel- 
les; vous  serez  adorée  de  tous,  et  malgré  vos  nom- 
breuses amours,  vous  conserverez  l'estime  de  tout  le 
monde  :  c'est  le  plus  beau  privilège  dont  une  créa- 
ture puisse  jouir  ici-bas.  Je  n'ai  encore  trouvé  que 
deux  mortelles  qui  en  fussent  dignes,  Laïs  et  Diane  de 
Poitiers;  vous  serez  la  troisième  à  qui  j'en  ferai  don. 
Vouf  paraîtrez  toujours  jeune  et  toujours  belle;  vous 
serez  toujours  charmante  et  toujours  recherchée; 
vous  serez  aimée  de  tous  ceux  que  vous  voudrez  ai- 
mer ;  vous  jouirez  d'une  santé  inaltérable,  votre  vie 


—  285  — 

sera  longue  et  vous  semblerez  ne  vieillir  jamais.  Il 
y  a  des  femmes  qui  sont  nées  pour  le  plaisir  des 
yeux,  et  d'autres  pour  le  charme  des  cœurs  ;  vous 
réunirez  dans  votre  personne  ces  deux  rares  qua- 
lités. Vous  allumerez  des  passions  dans  un  âge  où 
les  autres  femmes  ne  sont  entourées  que  des  hor- 
reurs de  la  décrépitude.  On  parlera  de  vous,  comme 
de  Lais,  comme  de  Diane  de  Poitiers,  c'est-à-dire, 
tant  que  le  monde  existera. 

Le  petit  vieillard  s'arrêta  un  moment  pour  ploit 
ger  ses  regards  perçants  dans  les  yeux  de  Ninon, 
qui  était  restée  stupéfaite,  étourdie. 

—  Mademoiselle  de  Lenclos,  ajouta-t-il,  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  vous  paraît  peut-être  tenir 
de  la  facétie  ou  de  l'enchantement  ;  c'est  pourtant 
l'exacte  vérité,  et  cela  s'accomplira.  Ne  me  faites 
point  de  questions,  je  n'ai  point  de  réponse  à  vous 
donner.  Adieu,  ma  cher  enfant  ;  vous  ne  me  verrez 
plus  qu'une  seule  fois  encore  dans  votre  vie ,  et 
ce  sera  dans  soixante-cinq  ans...  Hélas!  vous  n'au- 
rez plus  alors  que  trois  jours  à  vivre;  la  tombe 
s'ouvrira  et  vous  subirez  la  loi  commune.  Adieu 
donc,  mon  nom  est  Noctambule,  vous  m'avez  promis 
un  secret  inviolable,  ne  l'oubliez  pas  ! 

Le  petit  vieillard  disparut  à  ces  mots  et  laissa 
Ninon  de  Lenclos  dans  une  frayeur  mortelle. 


CHAPITKE    II 


Soirées  de  Ninon.  —  Ses  nombreux  adorateurs» 
Trait  de  probité. 


A  l'exemple  d'Aspasie  et  de  Laïs,  la  charmante 
Ninon  ouvrit  à  Paris  une  école  de  galanterie  et  d'a- 
mour où  l'on  vit  accourir  les  plus  aimables  seigneurs 
et  les  plus  beaux  esprits  de  l'époque.  Là  se  rendaient 
les  Desbarreaux,  les  Boisrobert,  les  Scarron,  les 
Desyveteaux,  les  Sarrasin,  les  Chapelle,  les  Saint- 
Évremont,  et  tant  d'autres  dont  la  liste  serait  trop 
longue  à  transcrire  ;  tous  rivalisaient  de  fines  louan- 
ges et  d'amoureux  propos,  aûn  de  fixer  le  choix  de 
l'attrayante  maîtresse. 

Le  Gr.\nd-Prieur  de  Vendôme,  quoique  de  l'ordre 
des  chevaliers  de  Malte,  se  montrait  un  des  adora- 
teurs les  plus  empressés  de  mademoiselle  de  Len- 
clos  ;  ses  assiduités  furent  longues  et  sans  résultat. 
S'apercevant  enfin  de  l'inutilité  de  ses  soupirs , 
il  se  retira,  furieux  d'apprendre  que  les  comtes  de 
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Miossen  et  de  Palluau  lui  étaient  préférés,  et,  pour 
s'en  venger,  il  déposa,  en  se  retirant,  ce  quatrain 
sur  la  table  de  toilette  de  Ninon  ; 

Indigne  de  mes  feux,  indigne  de  mes  larme». 
Je  renonce  sans  peine  à  tes  faibles  appas  { 

Mon  amour  te  prêtait  des  charmes, 

Ingrate,  que  tu  n'avais  pas. 

Ninon  s'amusa  beaucoup  du  dépit  amoureux  de 
ce  pauvre  amant  éconduit,  et  lui  renvoya  son  (jua- 
traiii  retourné  de  cette  façon  plaisante  : 

Insensible  à  tes  feux,  insensible  à  tes  larmesi 
Je  te  vois  renoncer  à  mes  faibles  appas  ; 

Mais,  si  l'amour  prête  des  charmes, 

Pourquoi  n'en  empruntais-tu  pas  ? 

Un  autre  amant,  le  cardinal  de  Richelieu,  ne  fut 
pas  plus  heureux  que  le  Grand- Prieur.  Il  vaut  mieux 
s'en  rapporter  cà  Saint-Évremont  qu'au  récit  de  Vol- 
taire ,  qui  donne  au  cardinal  les  premières  faveurs 
de  Ninon.  Cet  illustre  personnage  fixait  l'attention 
de  toute  l'Europe  par  ses  hautes  qualités  politiques  ; 
mais  il  lui  manquait  celles  qui  font  réussir  en 
amour.  Ninon  ne  lui  accorda  que  de  l'admiration  et 
du  respect.  Le  cardinal,  dont  les  passions  s'irritaient 
en  raison  de  la  résistance  et  des  obstacles,  chercha 
les  moyens  de  s'ouvrir  un  cœur  qu'on  lui  refusait 
obstinément  ;  il  pensa  à  la  fable  de  Danaë,  et  offrit 
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cinquante  mille  écus.  A  cette  proposition  aussi  bru- 
tale qu'inattendue,  mademoiselle  de  Lcnclos  rougit, 
garda  le  silence,  et,  de  ce  jour,  ne  lui  parla  plus. 

Il  en  fut  tout  autrement  à  l'égard  de  l'élégant 
abbé  d'Efîiat  et  du  maréchal  d'Estrées.  Ces  deux 
mortels  privilégiés  se  partagèrent,  à  l'insu  l'un  de 
l'autre,  le  cœur  de  l'adorable  Ninon;  l'abbé  sur- 
tout sembla  être  l'objet  d'une  préférence  marquée. 

Ninon  devait,  ainsi  que  toutes  les  femmes,  subir 
les  conséquences  de  la  loi  naturelle;  elle  devint 
mère.  Le  maréchal  et  l'abbé  se  disputèrent  vive- 
ment le  droit  de  paternité  ;  peu  s'en  fallut  que  l'af- 
faire ne  devînt  scandaleuse.  Ninon  les  supplia  de 
s'en  remettre  à  sa  décision.  Après  plusieurs  jours 
d'hésitation,  ils  y  consentirent.  Alors  elle  déclara  que 
l'un  n'avait  pas  plus  de  droit  que  l'auti-e  à  se  croire 
îe  père  de  l'enfant,  puisque  elle-même  l'ignoraic; 
que  le  plus  court  parti  était  de  s'en  rapporter  au 
sort.  On  apporta  trois  dés,  et  le  hasard  favorisa  le  ma- 
ïéclial  d'Estrées,  qui  fit  baptiser  l'enfant  sous  le  nom 
de  chevalier  de  la  Boissière,  Ce  iils  naturel  se  distin- 
gua plus  tard  dans  la  marine  royale  et  devint  capi- 
taine de  vaisseau.  Nous  verrons  plus  loin  que  Ninon 
se  fut  pas  aussi  heureuse  dans  ses  autres  enfants. 

Deux  mois  après  ses  couches.  M""  de  Lenclos 
reparut  dans  le  monde  plus  belle  que  jamais  ;  elle 
se  vit  entourée  d'un  essaim  d'adorateurs,  qui,  cha- 
que jour,   s'augmentait  de  ceux  de    Marion  De- 
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lorrae,  vXoée  de  fuir  en  Angleterre  pour  éviter  une 
saisie  dfe  corps.  L'hôtel  de  la  rue  des  Tournelles, 
qu'habitait  Ninon,  ne  désemplissait  point;  c'était  un 
temple  où  l'amour  et  le  plaisir  se  donnaient  la  main; 
Ninon  faisait  face  à  tout  ;  fidèle  à  l'amitié,  pleine  de 
tendresse  pour  ses  amants,  elle  contentait  tout  le 
monde,  ce  qui  fit  dire  au  spirituel  abbé  de  Château- 
neuf  que  les  amants  de  M"^  de  Lenclos  n'avaient 
pas  de  plus  redoutables  rivaux  que  ses  amis,  et  ses 
amis  que  ses  amants.  Mais,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  fait  observer,  tout  se  passait  sous  le  voile  de  la 
décence.  Elle  interdit  l'entrée  de  sa  maison  au 
poète  Chapelle,  à  cause  de  son  ivrognerie  et  de  la 
trop  grande  liberté  de  ses  propos.  Ce  poëte  s'en 
vengea  dans  la  suite,  par  des  épigrammes  qui  ne 
produisirent  aucun  effet.  Chapelle  avait  introduit 
Molière  chez  M^^^  de  Lenclos,  et  le  grand  comique 
découvrit  en  elle  l'esprit  de  tous  les  arts  et  la  raison 
de  tous  les  âges;  il  la  regardait  comme  la  femme  la 
plus  apte  à  juger  de  la  valeur  et  de  la  réussite 
d'une  pièce  :  aussi  venait-il  chez  elle  faire  la  lecture 
de  ses  chefs-d'Quvre  avant  de  les  livrer  au  théâtre. 
On  rapporte  que,  lui  ayant  lu  son  Tartufe,  Ninon 
raconta  une  circonstance  de  sa  vie  absolument 
semblable  ;  mais  elle  le  lit  avec  des  couleurs  si  vives 
et  des  effets  si  bien  ménagés,  que  Molière,  stupé- 
fait, avoua  que  si  sa  pièce  n'eût  pas  été  achevée  il 
n'aurait  jamais  osé  la  continuer  après  le  récit  qu'il 
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venait  d'entendre.  Ce  fut  encore  dans  un  petit  sou- 
per donné  par  Ninon,  où  assistaient  M""  de  La  Sa- 
blière, Despréaux,  Molière  et  plusieurs  autres  célé- 
brités, que  fut  conçu  le  burlesque  personnage  du 
Malade  imaginaire. 

Après  la  bataille  de  Rocroi,  le  grand  Gondé,  cou- 
Tert  de  lauriers,  voulut  connaître  cette  enchante- 
resse qui  captivait  tous  les  cœurs.  A  peine  eut-il  vu 
Ninon,  qu'il  l'admira,  et  lorsqu'il  eut  causé  avec 
elle,  il  l'adora,  tant  étaient  puissants  les  charmes  de 
son  esprit.  Quelques  jours  d'attaques  amoureuses 
suffirent  au  vainqueur  de  Rocroi,  pour  remporter 
une  victoire  d'un  autre  genre ,  dont  il  conserva  tou- 
jours un  doux  souvenir. 

La  réputation  de  Ninon,  le  nombre  sans  cesse 
croissant  de  ses  conquêtes  et  les  hauts  personnages 
qui  ne  dédaignaient  pas  de  fréquenter  sa  société,  ir- 
ritèrent de  grandes  dames,  délaissées  pour  elle.  Ces 
grandes  dames  se  plaignirent  à  la  reine,  en  termes 
très-amers,  et  la  reine  fut  sur  le  point  d'envoyer  Ni- 
non aux  Filles  repenties  ;  mais  le  célèbre  Bautru  fît 
observer  à  Sa  Majesté  que  M^'*^  de  Lenclos  n'était  ni 
xme  fitlc  ni  une  repentie;  malgré  celte  observation, 
qui  amusa  beaucoup  la  cour,  les  grandes  dames  in- 
sistèrent. On  envoya  un  exempt  des  gardes  à  Ninon 
pour  qu'elle  eût  à  faire  choix  d'un  couvent  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Ninon  répondit  en  riant  qu'elle 
se  décidait  pour  celui  des  Grands-Cordeliers.  Cette 
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réponse  porta  l'exaspératioii  dans  certains  cœurs 
dévot?  en  apparence,  et  M^^'  de  Lenclos  allait  être 
reclua  '  de  force,  lorsque  les  seigneurs  do  la  cour 
prirent  son  parti  et  supplièrent  la  reine  de  ne  point 
ilétrir  une  femme  que  le  prince  de  Condé  honorait 
de  son  estime.  Ce  grand  nom  la  sauva. 

Sur  ces  enti-efaites,  le  soufîle  de  la  discorde  trou- 
bla la  paix  qui  régnait  dans  la  capitale.  Mazarin 
avait  accumulé  sur  lui  de  puissantes  haines,  Condé 
se  déclara  contre  le  ministre;  les  partis  s'agitèrent; 
la  maison  du  burlesque  Scaron  et  l'hôtel  de  la  rue 
des  Tournelles  devinrent  des  rendez-vous  de  fac- 
tieux. Ninon  voulut  s'opposer  à  coite  levée  de  bou- 
cliers; on  ne  l'écouta  point.  Alors,  elle  jugea  conve- 
nable de  quitter  Paris,  craignant  qu'on  ne  l'accusât 
d'avoir  attisé  la  rébellion.  Elle  partit  avec  le  mar- 
quis de  Villarceaux  pour  une  de  ses  terres,  située 
ai2x  confins  de  la  France. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  son  absence,  la 
capitale  resta  veuve  de  plaisirs.  Le  marquis  de  Vil- 
larceaux revint  à  Paris,  glorieux  d'avoir  pu  fixer  si 
longtemps  la  plus  belle,  mais  la  plus  volage  d'entre 
lès  femmes.  Son  retour  fut  signalé  par  une  anec- 
îote  qui  mérite  d'être  signalée. 

M""^  la  marquise  de  Villarceaux,  femme  aussi  pau- 
vre d'esprit  que  vaine  de  ses  titres,  donna  à  cette 
occasion  un  dîner  magnifique.  Vers  la  fin  du  dîner, 
elle  fit  av^neler  son  fils,  âgé  de  douze  ans,  pour  le 
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présenter  à  ses  invités  et  recevoir  les  éloges  qu'ils 
ne  manqueraient  pas  de  prodiguer  à  la  mère  d'un 
aussi  bel  enfant.  Le  fils  parut  accompagné  de  l'abbé 
son  précepteur.  Celui-ci,  pour  faire  briller  le  savoir 
de  son  jeune  élève,  lui  demanda  sottement  en  la- 
tin : 

—  Quem  habuit  successorem  Belus,  rex  Assyrio^ 
mm  ?  (Quel  fut  le  successeur  de  Bélus,  roi  des  As- 
syriens ?) 

—  Ninum  !  répondit  l'enfant. 

La  marquise,  qui  n'était  pas  obligée  de  savoir  que 
Ninus  avait  succédé  à  Bélus,  crut  que  c'était  de  Ni- 
non dont  il  s'agissait,  et,  furieuse  qu'on  osât  pro- 
noncer ce  nom  à  ses  oreilles,  elle  s'écria  : 

—  Voilà  une  belle  éducation  que  vous  donnez  à 
mon  fils  :  l'entretenir  des  honteuses  folies  de  son 
père!...  Par  la  naïveté  de  la  réponse,  j'ai  jugé  de 
l'impertinence  de  la  question.  Sortez  d'ici,  mon- 
sieur le  précepteur;  je  vous  chasse  de  ma  maison. 

Quelques  rires  étouffés  qu'on  ne  put  retenir  se 
firent  entendre  dans  la  société  ;  mais  l'infortuné  pré- 
cepteur fut  immédiatement  renvoyé,  sans  lu'on  lui 
laissât  le  temps  de  se  justifier. 

Cette  aventure  s'étant  ébruitée,  Molière  en  fit  le 
sujet  d'une  scène  des  plus  comiques  de  sa  comédie 
la  Marquise  d'Escarbagnas. 

Le  poëte  Scarron,  devenu  infirme,  avait  songé  à 
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se  marierT  La  comtesse  de  Neuillant  lui  fit  épouser 
Françoise  d'Aubigné,  devenue  plus  tard  si  puissante 
sous  le  nom  de  marquise  de  Maintenon.  Aussitôt 
après  son  mariage,  Scarron  s'empressa  de  présenter 
son  épouse  à  Ninon.  Ces  deux  femmes  se  plurent 
et  s'aimèrent  à  la  première  entrevue;  dans  la 
suite,  M'û^  de  Maintenon,  maîtresse  du  roi,  au  mi- 
lieu du  bruit  de  la  grandeur,  n'oublia  jamais  son 
ancienne  amie. 

Nous  citerons  un  trait  de  probité  et  de  loyauté 
qui  fait  bonneur  à  Ninon  et  que  plusieurs  biogra- 
phes ont  oublié  de  rapporter. 

Lorsque  le  prince  de  Condé  prit  les  armes  contre 
sa  patrie,  M.  de  Gourville,  qui  adorait  Ninon,  se 
vit  forcé  d'abandonner  sa  maîtresse  pour  suivre  à 
l'étranger  Condé,  son  bienfaiteur.  Gourville,  ne 
voulant  point  emporter  une  somme  de  20,000  écus 
dont  il  était  possesseur,  en  confia  10,000  à  un 
grand-pénitencier^  homme  réputé  pour  sa  rare  pro- 
fité, et  pria  M"^  de  Lenclos  de  lui  garder  les  dix 
autres  mille. 

A  la  paix  des  Pyrénées,  M.  de  Gourville  rentra  à 
Paris,  et,  pressé  par  le  besoin,  courut  chez  le  grand- 
pénitencier  lui  réclamer  son  dépôt.  Celui-ci  lui  ré- 
pondit, avec  sang-froid,  qu'il  ne  le  reconnaissait 
nullement  et  ne  savait  ce  qu'il  voulait  dire  ;  que 
d'ailleurs,  tout  l'argent  versé  dans  ses  mains  étant 
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pour  les  pauvres,  la  somme  qu'on  lui  réclairrait  à 
tort,  leur  avait  sans  doute  été  distribuée.  Là-dessus 
cet  homme,  réputé  si  probe,  tourna  le  dos  à  Gour- 
ville  et  le  laissa  m.alhonnêtement  seul,  exposé  au 
froid  glacé  d'un  corridor. 

M.  de  Gourville,  désappointé  de  cette  manière 
peu  évangélique  de  se  débarrasser  d'un-  créancier, 
n'osait  se  présenter  chez  M^^*  de  Lenclos,  craignant 
une  réponse  équivalente.  Mais  Ninon,  ayaat  su  que 
Gourville  était  à  Paris,  et  surprise  de  ne  point  rece- 
voir sa  visite,  l'envoya  cherciier. 

—  Ah  !  mon  cher  Gourville,  s'écria-t-elle  eu  le 
voyant  entrer  dans  son  appartement,  il  vous  est  ar- 
rivé un  bien  grand  malheur... 

Le  pauvre  Gourville  frissonna»  pensant  que  c'en 
était  fait  de  ses  écus. 

—  Oui,  je  vous  plains,  continua-t-elle,  car  le  mal- 
heur est  irréparable.  L'absence  a  tué  l'amour,  vous 
êtes  remplacé...  Mais  mon  amour  pour  un  ..utre  n'a 
pu  me  faire  oublier  que  je  suis  dépositaire  d'un 
sac  de  dix  mille  écus,  à  vous  appartenant.  Pour 
moi,  la  foi  du  dépôt  est  aussi  inviolable,  que  celle 
du  secret. 

Elle  ouvrit  un  secrétaire,  et  lui  indiquant  le  sac  : 

—  Le  voilà,  emportez-le,  mon  cher  Gourville, 
et  si  mon  cœur  es*^  au  marquis  de  La  Châtre,  du 
moins  mon  amitié  vous  reste. 

Gourville  soupira  de  joie,  prit  le  sac,  et.  après  lui 
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avoir  raconté  l'indigne  action  du  grand-pénitencier, 
demanda  la  permission  de  lui  baiser  la  main  ;  puis 
se  retira  en  l'assurant  de  son  estime  et  d'un  éternel 
dévouement  à  sa  personne. 

Le  marquis  de  La  Châtre  fut,  de  tous  les  amants 
de  Ninon,  le  plus  ardent ,  le  plus  magnifique,  raaia 
aussi  le  plus  jaloux.  Forcé  de  se  rendre  à  des  ordres 
supérieurs  qui  le  réclamaient  aux  armées,  et  crai- 
gnant, à  bon  droit,  l'inconstance  de  sa  maîtresse,  il 
exigea  d'elle  un  billet,  avec  double  signature,  par  le- 
quel elle  s'engageait  sur  l'honneur  à  lui  rester  stric- 
tement fidèle.  Ninon  se  mit  à  sourire  de  ce  nouveau 
préservatif,  beaucoup  moins  barbaie  que  le  cadenas 
espagnol,  et  satisfit  le  jaloux.  Le  marquis  serra 
soigneusement,  dans  son  portefeuille,  le  précieux 
billet  et  partit  tranquille 

Quelques  jours  après,  un  autre  marquis,  le  jeune 
Sévigné  qui,  depuis  longtemps,  soupirait  inutilement 
pour  la  belle  Ninon,  vint  se  jeter  à  ses  pieds,  et  lui' 
exprima  son  amour  en  termes  si  tendres,  si  passion- 
nés, qu'elle  céda...  C'est  alors  qae  se  rappelant  la 
promesse  écrite,  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  le  bon  billet  qu'a  la  Châtre  !... 

Ce  mot  plaisant  fit  fortune,  et  plus  tard  Voltaire 
s'en  servit  avec  succès  dans  sa  comédie  de  la  Prude. 

Le  marquis  de  Sévigné  ne  conserva  pas  longtemps 
son  titre  d'amant  favorisé.  Quoique  séduisant  par 
ses  manières  et  son  esprit,  Ninon  le  trouva  trop 
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douillet,  trop  musqué,  trop  soigneux  de  sa  coquette 
personne;  elle  le  considéra  comme  une  poupée  avec 
laquelle  on  s'amuse  un  instant  et  qu'on  met  dans  sa 
toite  pour  ne  point  la  chitîonner.  Elle  disait  de  lui 
que  c'était  un  homme  au-dessous  de  la  définition, 
une  âme  de  bouillie  ;  un  joli  corps ,  mais  de  papier 
mouillé;  un  cœur  de  citrouille  fricassé  dans  la  neige. 
Le  jeune  marquis  de  Sévigné  eut  le  sort  des  autres  : 
au  soleil  de  l'amour  succéda  l'aurore  de  l'amitié. 

Depuis  quelque  temps,  Ninon  n'entendait  plus 
parler  d'un  de  ses  amis,  le  fameux  Desyveteaux,  qui 
avait  passé  sa  vie  à  la  cour  en  qualité  de  gouverneur 
de  M.  de  Vendôme,  et  qui  jouissait  d'une  réputation 
d'épicurien  justement  méritée.  Elle  pensa  que  les 
dissipations  de  Desyveteaux  l'avaient  peut-être  ré- 
duit à  un  état  de  fortune  qui  ne  lui  permettait  plus 
de  se  montrer  dans  le  monde.  Suivant  alors  la  gé- 
néreuse impulsion  de  son  cœur,  elle  alla  à  sa  ren- 
contre afin  de  lui  offrir  des  consolations  et  des  se- 
cours, s'il  en  avait  besoin.  Quel  fut  son  étonnement 
de  trouver  le  bonhomme,  c'est  ainsi  quelle  le  nom- 
mait, travesti  en  berger,  une  houlette  à  la  main,  la 
panetière  et  la  flûte  au  côté,  et  sur  la  tête  un  cha- 
peau de  paille  doublé  de  satin  rose.  Ninon,  le  voyant 
dans  ce  singulier  accoutrement,  crut  d'abord  que  les 
chagrins  avaient  dérangé  sa  raison.  Le  vieil  épi- 
curien s'en  aperçut  et  lui  prouva  qu'elle  était  dans 
l'erreur,  en  lui  faisant  ce  récit  : 
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—  Un  soir,  je  trouvai  à  ma  porte  une  jeune  fille 
évanouie  ;  sa  beauté,  son  âge  tendre  et  la  pitié 
qu'elle  m'inspira,  m'engagèrent  à  lui  donner  asile. 
Quelques  jours  après,  ses  grâces,  son  esprit  et 
SOS  talents  en  musique  m'enflammèrent  d'un  vio- 
lent amour.  Depuis  ce  moment,  nous  vivons  heu- 
reux et  tranquilles  à  la  manière  des  bergers  de 
Tempe.  Pardonnez-moi,  ma  chère  Ninon,  de  vous 
avoir  oubliée;  le  bonheur  rend  égoïste,  et  je  n'ai 
plus  que  peu  d'années  à  passer  sur  la  terre.  Venez 
quelquefois  me  visiter  dans  ma  paisible  retraite  ; 
votre  présence  ne  fera  qu'augmenter  le  bonheur 
dont  je  jouis. 

Ninon  trouva  le  nouveau  genre  de  vie  de  son  ami 
très-innocent,  et  n'osa  lui  proposer  de  reparaître 
dans  le  monde. 

L'abbé  Courtin  nous  apprend  que  cette  jeune  fille 
dont  s'éprit  Desyveteaux,  se  nommait  Dupuis  ; 
qu'elle  était  chanteuse  de  profession  et  parcourait 
les  rues  de  Paris  avec  son  luth  et  des  chansons. 
Sensible  et  reconnaissante,  elle  se  prêta  aux  idées 
de  son  bienfaiteur  et  s'habilla  en  bergère.  Le  bon 
Desyveteaux,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  jouait  avec 
elle  ie  rôle  de  Corydon.  Une  heure  avant  de  mou- 
rir, il  se  lit  jouer  par  sa  bergère,  une  sarabande  fa- 
vorite, afin  (jue  son  âme  s'envolât  plus  délicieuse- 
ment. 
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CHAPITRE   III 


Ecbec  de  Ninon.  —  Lettre  à  une  amie* 


Nous  avons  annoncé  dans  nos  prolégomènes  que 
la  vie  de  Ninon  offrait  plusieurs  points  de  ressem- 
blance avec  celle  de  Laïs  :  le  trait  suivant  nous  pa- 
raît l'exacte  répétition  de  la  scène  où  liguxa  le  phi- 
losophe Xénocrate. 

Ninon,  de  même  que  Laïs,  se  croyait  tellement 
sûre  de  vaincre  et  d'enchaîner,  n'importe  lequel 
parmi  ies  hommes,  si  elle  voulait  s'en  donner  la 
peine,  qu'elle  fit  la  gageure,  avec  plusieurs  de  ses 
amis,  d'amener  à  ses  pieds  le  père  Bourdaloue,  le, 
prédicateur  le  plus  prolixe  de  son  temps,  et  que 
M°'  de  Sévigné  surnommait  le  grand  Panj 

Le  jour  même  de  la  gageure,  elle  l'envoya  cher- 
cher, sous  le  prétexte  qu'étant  gravement  malade, 
elle  avait  besoin  de  son  ministère.  L'abbé  se  hâta 
de  courir  chez  M"'  de  Lenclos,  avec  l'espoir  d'obte- 
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nir  la  conversion  d'une  pécheresse  célèbre  et  de  lui 
ouvrir  les  portes  du  ciel.  Arrivé  au  lit  de  la  malade, 
quelle  fut  sa  surprise  de  voir,  dans  une  élégante 
alcôve,  sur  un  oreiller  garni  de  dentelles,  un  joli  vi- 
sage plein  de  santé  ;  de  beaux  yeux  lançant  de  dou- 
ces flammes,  un  gracieux  sourire  se  promenant  sur 
des  lèvres  aussi  fraîches  que  la  rose  entr'ouverte» 
une  toilette  de  nuit  coquette  et  voluptueuse... 

—  Je  souffre  horriblement,  mon  père,  dit-elle  en 
lui  tendant  une  main  plus  blanche  que  l'ivoire  Ift 
mieux  poli.  C'est  ici;  regardez,  mon  père. 

Elle  porta  sa  main  à  sa  poitrine,  qu'elle  découvrit 
à  demi  pour  en  laisser  deviner  les  charmes,  et  elle 
accompagna,  ce  mouvement  d'un  de  ses  regards 
toujours  vainqueurs. 

Le  père  Bourdaloue  interdit,  presque  honteux^ 
mais  invulnérable,  comme  Xénocrate,  lui  répondis 
foidement  : 

—  Je  vois  bien,  Madame,  que  votre  maladie  est 
au  cœur  ou  dans  l'esprit  ;  ne  pouvant  rien  contre 
ces.  sortes  d'affections,  je  vais  prier  le  grand  mé- 
decin des  âmes  qu'il  vous  guérisse. 

Et  là-dessus  il  se  retira,  laissant  l'enchanteresse 
dans  une  confusion  complète. 

L'inconstante  Ninon  voltigeait  de  seigneurs  en, 
princes,  de  poètes  en  artistes,  et  n'aspirait  de  l'a- 
mour que  set,  plus  légers  parfums  pour  éviter  l'i- 
vresse, car  l'ivresse  trouble  la  raison,  et  elle  voulail; 
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être  maîtresse  de  sa  tête  et  de  son  cœui .  Selon  elle 
Tamour  passé  à  l'état  de  fièvre  n'offrait  plus  de 
plaisirs  :  c'était  une  maladie  fort  dangereuse  pour 
les  femmes,  et  qui  les  poussait  à  de  tristes  consé- 
quences; la  sage  raison  au  contraire,  leur  en  évitait 
tous  les  dangers.  Aussi,  la  voyait-on  n'accorder  ja- 
mais trop  à  l'un,  ne  point  désespérer  l'autre,  et  cou- 
vrir du  voile  de  la  décence  le  plus  innocent  plaisir. 
Bonne  avec  ses  amis,  généreuse  avec  ses  rivales,  ne 
se  chagrinant  pas  plus  des  infidélités  qu'on  lui  fai- 
sait que  de  celles  qu'elle  faisait  aux  autres,  toujours 
gaie,  toujours  aimable,  toujours  fêtée,  adorée, 
M"^  de  Lenclos  dut  à  cette  philosophie  épicurienne, 
h.  magique  influence  qu'elle  exerça  sur  les  hommes. 
Nous  terminons  ce  chapitre  par  le  fragment  d'une 
longue  lettre  de  Ninon  de  Lenclos  à  une  de  ses 
amies.  Cette  lettre  est  une  espèce  de  profession  de 
foi  où  elle  se  découvre  tout  entière. 

«  :  I  C  .  i"  ^  i  .  Vous  prétendez,  ma  chè- 
re, que  je  suis  difficile  àconnaître;  cependant  je  me 
suis  toujours  offerte  à  vos  yeux  telle  que  je  suis,  et 
c'est  votre  faute  si  vous  n'avez  pas  lu  dans  mon 
cœur.  Je  suis,  dites-vous,  une  énigme  vivante;  le 
mot  de  cette  énigme  est /e/^zwie,  et  je  le  suis  com- 
plètement. J'ai,  comme  toutes  les  femmes,  en  géné- 
ral, l'imagination  vive,  peu  d'ardeur  dans  les  sens,  le 
cœur  susceptible  d'émotions  passa^^ères,  beaucoup 
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de  coquetterie,  et  autant  d'amour-propre  et  de  vani- 
té qu'il  en  faut  à  une  femme  pour  se  conduire  dans 
le  monde.  Avec  ces  clefs,  on  ouvre  tous  les  cœurs. 
J'ai  beaucoup  réfléchi,  malgré  cet  air  d'étourderie 
qui  m'est  naturel  et  que  j'outre  quelquefois.  J'ai 
cherché  à  pénétrer  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
des  femmes  :  celles  qui  ont  eu  le  plus  d'aventures 
sont  convenues  avec  moi  qu'elles  avaient  tâché 
d'exciter  leurs  sens,  et  qu'en  poursuivant  le  bon- 
heur, elles  n'avaient  embrassé  que  son  ombre; 
qu'elles  s'étaient  perdues  en  essais,  comme  ceux 
qui  se  ruinent  à  chercher  la  pierre  philosophale. 

«  D'après  ces  réflexions,  j'ai  pensé  à  donner  toute 
satisfaction  à  mon  amour-propre,  à  ne  prendre  de 
l'amour  que  ce  qui  pouvait  le  flatter;  j'ai  toujours 
vu  les  hommes  suppliants  et  jamais  vainqueurs  in- 
solents. Je  fais  brillera  leurs  yeux  un  rayon  d'espé- 
rance pou^  les  soutenir  dans  la  pénible  carrière  qu'ils 
parcourent  en  m'aimant.  Chacun  d'eux  croit  être 
plus  heureux,  plus  adroit  que  son  rival;  mais  je  leur 
échappe  comme  Protée,  au  moment  où  ils  croient 
triompher.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que,  malgré  mes 
réflexions  et  mes  savantes  manœuvres,  j'ai  pensé 
succomber  deux  fois.  Oui,  dans  un  dangereux  tête- 
à-tête,  j'ai  deux  fois  éprouvé  des  émotions  <lont  on 
n'a  pas  su  profiter;  mais  elles  ont  passé  comme  un 
éclair,  et  je  me  suis  plu  à  me  venger  de  la  maladresse 
de  mes  adorateurs.  Je  suis  un  peu  vaniteuse  des 
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dons  que  m'a  faits  la  nature;  en  cela,  je  ressemble  à 
toutes  les  femmes.  Je  me  dis  souvent  en  entrant  au 
théâtre,  quand  l'éclat  de  mon  teint,  Tétincelle  de 
mes  yeux,  l'élégance  de  ma  taille  et  de  ma  toilette 
fixent  tous  les  regards  ;  quand  les  hommes  et  les 
femmes  se  tournent  Yers  moi,  avertis  par  un  mur- 
mure d'admiration,  je  me  dis  :  a  J'aiplusd'inflaence 
«  et  de  pouvoir  réel  sur  tous  les  êtres  qui  sont  ici, 
«  que  les  plus  hauts  personnages;  ils  peuvent  être 
a  plus  puissants  par  la  fortune ,  mais  leur  empire 
«  est  plus  home  que  le  mien  ;  ils  n'agissent  que  sur 
«  les  esprits  ;  J'ai  le  cœur  et  les  sens  dans  mon  do- 
«  raaîne.  Les  grands  personnages  disgraciés  ne 
«  sont  plus  rien  ;  leur  pouvoir  n'est  qu'un  pouvoir 
«  d'emprunt,  et,  par  conséquent,  éphémère,  tandis 
K  que  mon  pouvoir  m'appartient  et  aura  la  durée  de 
«  mes  charmes.  L'idée  du  bonheur  que  je  puis  faire 
«  éprouver  ne  peut  être  séparée  de  ma  personne  ; 
€  aucun  événement  humain  ne  peut  me  faire  tom- 
«  ber  de  cette  position  ;  l'âge  seul,  hélas  !...  » 

«f  Vous  croyez  à  la  constance,  et  vous  préférez  à 
tous  ces  vains  plaisirs  le  charme  d'un  sentiment 
durable  ;  mais  en  est-il  un  seul  qui  puisse  se  sou- 
tenir longtemps  dans  toute  sa  vivacité  ?  Le  véritable 
amour  est  une  maladie  qui  parcourt  d/''erses  pé- 
riodes ;  désir,  possession,  satiété;  voilà  ^rois  épo- 
ques bien  tranchées  pendant  la  durée  de  la  passion 
amoureuse,  c'est-à-dire  depuis  le  moment  où  elle 
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s'allume  jnsqn'ati  jour  où  elle  s'éteint.  Ce  serait 
vainement  qu'on  voudrait  s'attacher  sans  cesse  au 
même  objet  et  qu'on  s'efiorcerait  de  le  voir  cons- 
tamment du  même  œil.  La  curiosité ,  puis  l'ha- 
bitude ,  déterminent  les  humains  :  l'une  fait  des 
amants  volages  et  l'autre  des  gens  constants:  les 
uns  sont  actifs,  les  autres  paresseux.  Ces  derniers 
sont  plus  attachés  à  l'appartement  de  leurs  femmes 
ou  de  leurs  maîtresses,  au  genre  de  vie,  à  la  manière 
d'employer  leur  temps ,  qu'à  la  personne  qu'ils 
semblent  aimer.  Un  sentiment  vif  et  durable  en 
même  temps  est  une  chimère,  une  impossibilité. 
Comment  peut-on  trouver  toujours  aimable  ce 
qu'on  voit  sans  cesse,  et  être  intéressé  par  une 
conversation  qu'on  finit  par  savoir  par  cœur? 

«  L'amour  constant  n'est  pas  possible  dans  une 
grande  ville,  dans  une  capitale  immense,  où  une 
succession  rapide  d'objets  s'oppose  aux  ^pressions 
profondes.  Là,  tout  ce  qui  peut  fixer  les  regards  se 
présente  sous  l'aspect  le  plus  séduisant;  là,  mille 
beautés  se  disputent  l'empire  des  coeurs  et  se  détrô- 
nent chaque  jour. 

«  L'homme  est  incessamment  agacé,  satisfait  et 
rassasié.  On  est  incertain,  on  voltige  d'objets  en 
objets  ;  l'effet  de  la  beauté  est  détruil  par  l'efiet  de 
la  grâce  piquante,  et  celui-ci,  à  son  tjur,  est  anéanti 
par  la  grâce  touchante.  On  compare,  on  hésite,  on 
n'a  pas  le  loisir  d'aimer  longtemps;  on  adore  toutes 
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les  femmes  et  on  ne  s'attache  à  aucune.  L'homme 
est  au  bal,  au  théâtre,  en  société,  commt?  chez  un 
marchand  qui  étale  cent  pièces  d'étoffes  ;  il  ne  sait 
laquelle  préférer. 

a  Vous  voyez,  ma  bien  chère  amie,  que,  malgré 
malégèreté,  j'ai  réfléchi;  j'ai  fait  plus  :  j'ai  comparé, 
mesuré,  apprécié,  sondé,  appris  tout  ce  qui  est  ac- 
cessible à  l'esprit  d'une  femme,  et  je  m'en  tiens  aux 
légers  plaisirs  de  la  galanterie.  Adieu,  ne  soyez  pas 
en  peine  de  moi.  Quand  ma  jeunesse  sera  passée,  il 
me  restera  encore  la  ressource  du  bel  esprit  ou  de 
la  dévotion,  maladies  à  la  mode  chez  les  vieilles 
femmes.  » 


CHAPITRE  ÏY 


Ariste.  —  Sa  passion  ponr  Ninon.  —  I<ears  poétiques 
amours. 


Ninon  se  vit  une  seconde  fois  enceinte  d'un  per- 
sonnage haut  placé,  qui  la  supplia  de  passer  à  la 
îampagne  le  temps  de  sa  grossesse.  Sa  santé  avait 
iéjà  éprouvé  quelques  atteintes  ;  la  vie  dissipée  du 
jionde  ne  pouvait  qu'être  funeste  à  la  mère  et  à 
.'enfant.  Ces  considérations  et  l'instinct  maternel 
iécidèrent  Ninon  à  se  retirer  dans  un  charmant  petit 
village  peu  distant  de  Paris.  Elle  emporta  avec  elle 
oon  luth,  sa  musique,  une  bibliothèque  choisie,  et 
ie  promit  d'écrire,  sous  forme  de  mémoires,  ses 
Aventures  les  plus  saillantes.  Ce  temps  de  retraite 
fut  pour  elle  le  plus  paisible  de  sa  vie  ;  les  journées 
s'écoulaient  tranquilles,  sans  nuages,  et  les  plaisirs 
de  l'âme  faisaient  taire  les  désirs  des  sens. 

Un  jour,  en  se  promenant  dans  la  campagno,  elle 
trouva,  sous  un  rrhre  qu'entourait  un  banc  de  gizon, 
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un  petit  volume  oublié,  sans  doute,  par  quelque  lec- 
teur distrait  ;  elle  ramassa  le  livre  et  l'ouvrit  :  c'é- 
tait une  traduction  en  vers  des  idylles  de  Théocrite. 
Ninon  promena  les  yeux  autour  d'elle  pour  s'assu- 
rer si  le  propriétaire  du  volume  ne  se  trouvait  point 
quelque  part  aux  environs  ;  elle  ne  vit  personne. 
AlorS;  s'étant  assise  sur  le  petit  banc  de  gazon,  elle 
se  mit  à  lire.  Arrivée  à  un  passage  où  le  poëte  décrit 
la  fête  du  printemps  chez  les  Arcadiens,  et  fait 
danser  autour  de  la  statue  de  l'Amour  les  bergères 
couronnées  de  fleurs,  elle  s'écria  involontairement  : 

—  Oh!  que  vous  deviez  être  jolies,  jeunes  ber- 
gères, et  surtu'ut  heureuses!... 

—  Moins  jolies  que  vous,  j'en  jure  par  Vénus!  dit 
une  voix  qui  la  fit  tressaillir. 

Ninon  leva  les  yeux  et  aperçut,  debout,  derrière 
elle,  un  beau  jeune  homme  qui  lui  souriait  tendre- 
ment. 

—  Ce  livre  vous  appartient  sans  doute,  Monsieur  ? 
lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  Madame;  me  sera-t-il  permis  de  vous  en 
faire  hommage? 

—  Mais,  Monsieur^  on  n'accepte  que  de  la  part  de 
ses  amis. 

—  Oh  l  si  vous  me  donniez  la  douce  espérance  de 
pouvoir  le  devenir  un  jour,  je  ferais  tout  pour  mé- 
riter cette  faveur. 

La  conversation  continua  quelque  temps  sur  ce 
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ton  gTacienx,  et  Ninon  lui  permit  de  l'accompagner 
jusqu'à  l'entrée  du  village. 

Le  lendemain,  Ariste,  c'était  le  nom  du  jeune 
homme,  alla  s'asseoir  sur  le  banc  de  gazon,  avec  la 
pensée  que  la  belle  inconnue  y  reviendrait;  mais 
Ninon  l'ayant  aperçu  de  loin ,  donna  une  autre 
direction  à  sa  promenade.  Après  l'avoir  longtemps 
attendue,  le  jeune  Ariste,  qui  connaissait  tous  les 
chemins  et  sentiers  aboutissant  au  village,  se  mit  à 
les  battre  et  finit  par  découvrir  la,  beauté  qu'il  cher- 
chait. Il  vint  à  elle ,  l'aborda  avec  tant  d'amabilité 
et  lui  dit  des  choses  si  charmantes,  que  Ninon 
se  sentit  une  propension  à  l'aimer.  La  promenade 
se  prolongea  jusqu'au  soir..  La  conversation,  douce 
et  tendre  d'abord,  s'anima  peu  à  pen;  des  phrases 
entrecoupées  de  soupirs  ;  des  regards  timides ,  mais 
éloquents  ;  quelques  exclamations  comprimées,  ap- 
prirent à  Ninon  qu'elle  était  adorée.  Ce  soir-là,  elle 
lui  permit  de  l'accompagner  jusqu'à  la  porte  de 
son  domicile.  Ariste  voulut  lui  baiser  la  main  avant 
de  se  séparer  :  Ninon  la  retira;  mais,  voyant  une 
Jarme  sous  les  paupières  du  jeune  homme  ,  elle  la 
lui  abandonna  et  tressaillit  soudain  sous  l'impres- 
sion de  deux  lèvres  ardentes. 

L'ombre  couvrait  le  village  ;  les  bruits  du  soir 
avaient  cessé;  tout  le  monde  dormait.  îîmon,  ap- 
puyée sur  sa  croisée,  respirait  le  parfum  (tes  prai- 
ries que  lui  apportait  la  brise.  Lés  étoiles  scintil- 
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laient  dans  un  ciel  pur  ;  la  nuit  marchait  silencieuse 
et  magnifique  :  c'était  une  de  ces  nuits  favorables 
aux  amoureuses  sérénades.  Ninon  pensait  à  son 
bel  inconnu,  et  involontairement  elle  soupira.  Les 
connaissances  variées  d'Ariste,  son  langage  et  ses 
manières  annonçaient  une  éducation  soignée.  Que 
pouvait-il  être?...  Un  jeune  seigneur,  un  poëte,  un 
jeune  artiste  venant  demander  des  inspirations  à  la 
nature?  Elle  se  perdait  ainsi  en  mille  conjectures 
qui  flattaient  ses. désirs.  Une  tendre  rêverie  s'était 
emparée  de  son  âme  et  la  berçait  doucement,  lors- 
qu'elle en  fut  tirée  par  les  accords  d'une  guitare  et 
ces  vers  que  chantait  une  voix  mélodieuse  : 

Il  faut  t'aimer  lorsqu'on  te  voit  paraître, 
C'est  une  soif  qu'on  ne  peut  modérer  : 
A  ton  regard  s'embrase  tout  mon  être  ; 
Si  tu  souris,  mon  cœur  n'est  plus  le  maître, 
Il  faut  t'aimer,  te  chanter,  t'adorer  1 

Il  faut  t'aimer  lorsque  tu  prends  ta  lyre 
Et  qu'on  l'entend  sous  tes  doigts  murmurer; 
Lorque  ta  voix  suavement  soupire 
Un  chant  d'amour  :  alors,  avec  délire 
Il  faut  t'aimer,  t'écouter,  t'adorerl 

Il  faut  t'aimer,  t'aimer  à  la  folie 

Quand  tes  beaux  yeux  nous  ont  dit  d'espérer 

En  te  voyant  si  tendre,  si  jolie, 

Le  cœur  désire  et  la  tête  s'oublie... 

Il  faut  t'aimer,  soupirer,  t'adorer  ! 

Il  faut  t'aimer  lorsqu'un  charmant  sourire 
Vient  tendrement  sur  tes  lèvres  errer  ( 
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Nouvelle  Armide  en  l'art  de  nous  séduire, 
A  toi  des  cœurs,  à  toi  le  doux  empire  ; 
Il  faut  t'aimer,  t'obéir,  l'adorer  I 

Ninon  écouta  cette  amoureuse  mélodie  avec  d'au- 
tant plus  de  plaisir  qu'elle  s'adressait  cà  elle.  Le 
chanteur  ne  pouvait  être  que  son  bel  inconnu  ;  elle 
laissa  tomber  son  mouchoir  pour  en  acquérir  la 
certitude  et  promit  de  rendre  heureux  l'amant  qui 
le  lui  rapporterait.  Elle  se  retira  de  la  croisée, 
mais  elle  y  fut  bientôt  ramenée  par  la  voix  du 
chanteur,  qui  recommença  plus  tendrement  encore: 

Si,  par  une  faveur  divine, 

Se  réalisaient  mes  souhaiîsi, 

0  belle  maîtresse  !  devine 

Ceux  qu'à  ton  insu  je  ferais? 

Je  voudrais,  ainsi  que  ton  ombre, 

A  tes  pas  me  voir  attaché, 

Et  pendant  !a  nuit  la  plus  s  _  nibre 

Dans  ton  boudoir  être  caché. 

Je  serais  la  lyre  amoureuse 
Qui  chante  et  frémit  sous  ta  main 
Je  serais  la  fleur  bienheureuse 
Qui  brille  et  s'endort  sur  ton  sein; 
Je  serais  la  suave  essence 
Dont  lu  parfumes  tes  cheveux. 
Et  le  ruban  qui  se  balance 
Autour  de  ton  front  gracieux. 

Pour  te  couvrir  d'or  et  de  soie 
Quand  tu  gagnerais  ton  boudoir 
J'y  viendrais,  palpitant  de  joie, 
Prendre  la  place  du  miroir. 
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Mon  cristal  serait  si  fidèle 
Que,  malgré  ton  cœur  indécis, 
Le  plaisir  de  t'y  voir  si  belle 
Irait  l'arracher  un  souris  ! 

Le  lendemain,  Ninon  alla  au-devant  d'Ariste  qui 
l'attendait  depuis  longtemps  sur  le  banc  de  gazon; 
elle  le  trouva  plus  charmant  que  la  veille,  mais 
moins  timide.  Ariste  lui  offrit  son  bras,  en  l'enga- 
geant à  se  promener  sous  une  épaisse  saulaie  dont 
les  branches  s'entrecroisaient  sur  leurs  têtes.  Pen- 
dant cette  longue  promenade,  Ninon  causa  de  l'ai- 
mable trouvère,  qui  la  nuit  dernière,  était  venu  lui 
donner  une  sérénade. 

Ariste  garda  le  silence,  craignant  de  se  trahir. 

—  Vous,  qui  habitez  le  village  depuis  plus  long- 
temps que  moi,  demanda- t-elle,  ne  connaitiiez-vous 
point  ce  musicien-poëte  à  la  voix  douce  et  sonore? 
[1  m'a  charmée,  je  l'aime  sans  l'avoir  vu. 

—  Je  ne  connais  personne  que  vous  dans  ce  vil- 
lage, et  ne  désire  faire  d'autre  connaissance, 

—  Alors,  j'ai  donc  fait  un  rêve? 

—  Peut-être... 

—  Tant  mieux;  cela  me  tranquillise;  car  j'ai  rêvé 
que  j'avais  laissé  tomber  mon  mouchoir  de  la 
croisée  et  promis  de  favoriser  celui  qui  me  le  rûjf- 
ijorterait, 

■— -  Oh!  je  vous  demande  à  genoux  la  réalisaîioK. 
de  cette  douce  promesse  !  s'écria  le  jeune  homme  es 
sortant  le  mouchoir  de  son  sein. 
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Cette  fois  sa  timidité  avait  totalement  disparu  et 
Ninon  fut  obligée  de  se  défendre.  Ariste,  ivre  d'a- 
mour et  palpitant  d'espoir,  se  jeta  aux  pieds  de  sa 
maîtresse  à  moitié  vaincue;  il  lui  prit  les  mains 
dans  les  siennes  et  sa  voix  suppliante,  jointe  à  l'é- 
loquence de  ses  regards,  lui  assura  une  victoire 
complète. 

De  ce  moment,  il  s'établit  entre  Ninon  et  Ariste 
une  étroite  intimité  de  sentiments,  et  tous  les 
deux  éprouvèrent  le  besoin  de  se  voir  et  de  se 
parler.  Ils  allaient  ensemble  s'égarer  dans  la  cam- 
pagne, jouer  dans  la  prairie  et  s'asseoir  sur  le  bord 
des  ruisseaux.  Tantôt  ils  philosophaient,  tantôt  ils 
composaient  de  charmantes  élégies;  d'autres  fois, 
ils  mariaient  leurs  voix  aux  accords  de  leurs  luths 
et  modulaient  de  délicieux  chants  d'amour  !  Oh  !  ce 
furent  de  charmantes  journées  que  celles-là,  loin 
des  fêtes  et  des  bruits  étourdissants  de  la  capi- 
tale. Ninon  trouva  que  les  amours,  à  la  campagne, 
avaient  bien  leurs  délices. 

Un  matin,  Ariste  entra,  sur  la  pointe  du  pied, 
dans  la  chambre  de  sa  maîtresse  ;  elle  dormait  en- 
core. Ne  voulant  point  tro'jbler  son  sommeil,  il  la 
contempla  avec  ivresse.  Puis,  il  détacha  une  feuille 
de  son  souvenir,  écrivit  au  crayon  de^  vers  qu'il 
déposa  sur  le  pied  du  lit,  et  disparut  légèrement. 

Lorsque  Ninon  se  réveilla,  le  papier  frappa  ses 
regards  ;  elle  le  lut  et  resta  confuse.  Scandalisée  de 
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ce  qu' Ariste  avait  eu  la  témérité  de  venir  la  surpren- 
dre pendant  son  sommeil,  elle-  bouda  tout  un  jour. 
Ariste  étonné  de  ne  point  la  rencontrer  à  la  prome- 
nade aux  heures  accoutumées,  passa  et  repassa 
devant  ses  fenêtres:  elle  ne  parut  pas.  Une  fois 
cependant  il  la  vit  mettre  la  tête  à  la  croisée  et 
la  retirer  furtivement  dès  qu'elle  l'eut  aperçu.  Ne 
sachant  à  quoi  attribuer  ce  caprice,  Ariste  monta 
et  frappa  doucement  à  la  porte  ;  il  se  nomma  :  on 
ne  l'écouta  point.  Comme  il  s'obstinait  à  frapper, 
une  voix  brève  lui  répondit  : 

—  Assez  !  assez!  Veuillez  vous  retirer,  Monsieur; 
je  suis  fâchée  contre  vous. 

Quand  une  femme  est  de  mauvaise  humeur,  l'im- 
portuner par  des  prières,  c'est  perdre  son  temps  ;  la 
supplier,  lui  demander  pardon,  c'est  l'irriter  davan- 
tage. Le  meilleur  parti  qu'on  ait  à  prendre,  c'est 
d'attendre  que  sa  mauvaise  humeur  soit  un  peu 
calmée.  Ariste  savait  cela;  il  se  retira  sans  mot 
dire  et  atiendit  l'heuc  3  du  berger. 

Mais  ces  jours  tranquilles,  cette  sécurité  dans  le 
bonheur  devaient  êtie  bientôt  troublés.  M.  de  Ger- 
sey,  après  cinq  mois  d'absence  forcée,  revint  à 
Paris  et  se  rendit  en  toute  hâte  auprès  de  Ninon. 
Il  arriva  au  village  plus  amoureu.v  que  jamais,  et 
pour  son  malheur,  trouva  les  deux  amants  occupés 
à  pincer  du  luth.  Ariste  était  trop  beau  pour  ne 
pas  inspirer  au  comte  une  jalousie  subite  et  des 
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craintes  fondées  sur  l'infidélité  de  sa  maîtresse. 
Cette  jalousie  perça  à  travers  la  froideur  des  hom- 
mages qu'il  s'efforça  d'adresser  à  Ninon. 

—  Vous  avez  dû  bien  vous  ennuyer  ici?  mon 
ange,  lui  dit-il  avec  ce  sourire  obligé  de  la  galan- 
terie. 

—  Au  contraire,  mon  ami,  j'y  ai  passé  des  jour- 
nées délicieuses. 

—  Ne  préféreriez-vous  pas  rentrer  daris  ia  capi- 
tale? 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez  :  décidez  vous- 
même,  je  suis  prête  à  vous  obéir. 

Ninon  n'aimait  plus  le  marquis,  mais  il  était  le 
père  de  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein,  et  il 
avait  promis  de  lui  assurer  un  brillant  avenir. 
M.  de  Gersey  possédait  une  fortune  immense  ;  dans 
l'intérêt  de  son  enfant,  la  mère  se  soumit  à  tout  ce 
qu'on  exigea  d'elle.  Ils  partirent  le  soir  même  pour 
Paris. 

Le  marquis,  homme  d'esprit,  ne  lui  demanda 
aucune  explication  sur  ses  liaisons  avec  Ariste;  il 
savait  que  dans  le  monde  un  homme  jaloux  passe 
pour  un  sot,  un  être  ridicule,  et  il  eut  garde  d'en 
augmenter  le  nombre  déjà  si  grand.  Cette  discrétion 
lui  valut  l'estime  et  l'amitié  de  M'"  de  Lenclos, 
qui  ne  se  démentirent  jamais  dans  la  suite. 

Quelques  jours  après  son  arrivée  à  Paris,  Ninon 
en  repartit  secrètement  pour  aller  retrouver  Ariste 
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et  s'excuser  de  la  manière  brusque  dont  elle  avait 
été  forcée  de  le  quitter;  cette  femme  adorable  met- 
tait de  la  délicatesse  en  tout;  elle  eût  été  très-peinée 
de  faire,  n'importe  à  qui,  la  moindre  impolitesse; 
d'ailleurs  un  sentiment  bien  doux  lui  fit  entre- 
prendre cette  démarche  :  elle  aimait  ! 

Ariste  avait  quitté  le  village  ;  on  ignorait  où  il 
était  allé. 

Elle  s'en  retourna  pensive  et  afligée." 

A  quelques  jours  de  là,  Ninon  fut  bien  sur- 
prise de  voir  entrer  dans  son  cabinet  un  jeune 
homme  pâle,  à  la  figure  soucieuse,  qui  lui  dit 
d'une  voix  pleine  de  tristesse  : 

—  Madame,  je  viens  vous  remerci'i?  de  tout  le 
bonheur  que  vous  m'avez  donné...  hélas!...  et  vous 
adresser  un  éternel  adieu...  Il  la  salua  et  sortit 
précipitamment. 

Vivement  émue  par  !e  timbre  de  cette  voix  si 
chère,  Ninon  voulut  le  rappeler,  courir  après  lui; 
mais  la  force  lui  manqua,  elle  se  sentit  défaillir.  Le 
soir  elle  reçut  ce  billet  : 

a  Madame,  jusqu'ici  j'avais  ignoré  votre  nom;  en 
l'apprenant,  mon  espoir  s'est  anéanti  sans  retour  : 
je  voulais  être  aimé  seul  et  vous  posséder  tout  en- 
tière :  deux  choses  impossibles  à  la  belle  Ninon... 
Adieu  ,  oubliez-moi ,  si  ce  n'est  déjà  fait  ;  vous  ne 
saurez  jamais  mon  nom;  vous  ne  me  verrez  plus! 

«  Ariste.  » 
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A  ce  billet  était  jointe  la  lettre  que  voici  : 

«  Va,  ne  crains  pas  que  Je  te  maudisse  et  que 
je  lance  contre  toi  l'imprécation  des  amants  vul- 
gaires ;  j'avais  prévu  ton  inconstance;  je  l'ai  ap- 
prise sans  étonnernent,  non  sans  douleur,  mais 
je  suis  resté  calme  et  résigné. 

«  Comment ,  toi ,  si  délicatement  mignonne,  si 
spirituelle  et  si  jolie  ;,  toi  que  la  mode  et  les  cercles 
brillants  de  la  capitale  réclamaient  de  toute  la  puis- 
sance de  leurs  prestiges,  comment  as-tu  pu  rester  si 
longtemps  aux  bras  d'un  mauvais  rimeur?  C'est,  en 
matière  de  constance,  un  tour  de  force  qu'auront  de 
la  peine  à  croire  les  adorables  avec  lesquels  tu  vas 
vivre. 

«  Passer  des  heures  entières,  comme  nous,  à  se 
regarder^  à  causer  d'amour;  cela  peut  durer  un  ou 
deux  jours  au  plus;  mais  des  mois  entiers!...  oh! 
c'est  si  monotone ,  si  bête  !  au  dire  des  femmes 
à  la  mode,  qu'en  vérité  tu  dois  eu  être  étonnée, 
même  honteuse.  Une  laide  peut  s'accommoder  de 
cette  vie  stupide,  par  la  raison  que,  délaissée  de 
tous,  elle  est  heureuse  de  rencontrer  un  homme 
qui  s'éprenne  d'elle  et  lui  dise  qu'elle  est  jolie  : 
ce  mot-là  est  si  doux  aux  oreilles  des  femmes I 

«  Mais,  pour  toi,  séduisante  Ninon,  qui  peux, 
selon  tes  caprics,  t' entourer  d'une  foule  d'ado- 
rateurs, les  congédier,  les  renouveler,  les  rendre 
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heureux  ou  les  torturer,  pour  toi,  de  quelle  valeur 
est  une  infidélité?  une  niaiserie  d'enfant,  l'ombre 
d'un  léger  remords  que  le  désir  de  plaire  efface, 
anéantit.  Oui,  je  m'accuse  d'avoir  si  longtemps 
privé  les  cercles  élégants  de  ta  présence...  Mais 
alors  tu  m'aimais...  Plus  d'un  seigneur  a  dû  mau- 
dire le  Tircis  qui  avait  réduit  au  rôle  de  bergère 
la  belle  des  belles  d'une  capitale.  Selon  eux,  c'é- 
tait sottise  de  ta  part,  et  moi  j'étais  un  égoïste,  un 
brutal,  de  te  garder  pour  moi  seul.  Une  perle  doit 
briller  au  soleil  et  ne  pas  rester  cachée  dans  l'om- 
bre. C'est  vrai;  je  m'avoue  coupable...  Cependant 
j'étais  si  heureux  de  t'aimer  dans  le  silence  et  le 
mystèï^,  si  glorieux  d'être  aimé  seul!.. 

a  0  amie!  te  souvient-il  de  ces  journées  que  ren- 
dait si  belles  la  simplicité  de  nos  désirs?  Le  silence 
des  bois  et  leur  fraîcheur,  le  doux  murmure  des  ruis- 
seaux, lorsque,  assis  sur  leurs  bords,  par  une  tiède 
soirée,  nous  y  faisions  tendre  causerie  d'amour  ;  nos 
courses  à  travers  les  prairies  dont  nous  cueillions 
les  fleurs,  pour  en  tresser  des  guirlandes  avec  les- 
quelles je  t'enchaînais  sur  mon  sein;  hélas!  ces 
plaisirs  trop  naïfs  sont  maintenant  indignes  de  toi. 
Le  culte  que  je  t'adressais  au  village  était  trop  mo- 
deste pour  l'astre  radieux  devant  lequel  tant  d'autres 
doivent  pâlir.  L'amour  et  l'admiration  d'un  seul 
ne  te  suffisaient  plusj  il  te  fallait  l'encens  et  l'ado- 
v-ation  de  la  foule. 
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«  Les  théâtres,  les  bals,  les  appartements  joncliés 
de  tapis,  les  salons  aux  lambris  dorés,  étince- 
lants  de  lumières,  sourient  davantage  à  ton  orgueil 
qu'une  petite  chambre  de  village.  Va  donc  y  étaler 
ces  grâces  que  te  prodigua  la  nature.  Là,  tu  seras 
entourée  d'une  cour  de  jeunes  seigneurs  empressés 
à  t'obéir;  de  doux  propos,  de  tendres  paroles  ca- 
resseront tes  oreilles;  d'ardents  soupirs  t'embra- 
seront peut-être...  Et,  tandis  que  tu  t'enivreras  de 
louanges  et  d'hommages,  les  autres  femmes  sé- 
cheront d'envie,  étoufferont  de  dépit. 

«  Il  es  si  doux  d'attirer  tous  les  yeux  et  d'être 
l'idole  à  laquelle  s'adressent  toutes  les  adorations  1 
si  doux  d'éclipser  ses  rivales,  de  les  forcer  à  la  re- 
traite! Va,  tu  auras  toutes  ces  joies,  tous  ces  bon- 
heurs; mais,  songes-y  bien,  cet  apogée  de  glore  ne 
durera  pas  toujours;  tu  déclineras,  tu  pâliras  à  ton 
tour;  et,  lorsque  la  vie  du  monde,  cette  vie  dévo- 
rante, aura  appauvri  ton  sang  et  flétri  tes  charmes; 
lorsque  tes  joues  seront  fanées,  que  l'étincelle  ne 
jaillira  plus  de  tes  yeux  fatigués,  alors  tu  tomberas 
dans  ce  domaine  des  coquettes  délaissées,  affreux 
désert  arrose  par  des  flots  d'amertume  ;  froides  soli- 
tudes où  le  jour  est  sombre  et  le  ciel  glacé,  où 
croissent  aux  flancs  des  rochers  arides  deux  épines 
monstrueuses  :  Vimpuissance  et  le  regret. 

«  0  femme!  les  heures  s'envolent,  les  jours  pas- 
sent, et  le  temps  inexorable  s'avance  toujours,  ém- 
is. 
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portant,  chaque  soir,  une  de  noff  belles  journées. 
Rien  jie  peut  s'opposer  à  sa  marche  fatale  ;  mais  la 
sagesse  nous  conseille  d'être  sobre  au  printemps, 
pour  conserver  à  l'automne  de  la  vie  les  feux  et 
la  vigueur  de  l'été  : 

«  Songes-y  bien,  dans  sa  course  rapide, 
Le  temps  emportera  ta  beauté,  mes  soupirs, 
Et  ton  cœur,  abreuvé  de  mille  vains  désirs, 
Maudira,  mais  trop  tardç  le  fantôme  perfide 

De  l'inconstance  et  de  ses  courts  plaisirs. 

Songes-y  bien,  songe  à  sa  fuite  légère  : 
Le  printemps  disparaît,  le  jour  succède  au  jour 
Encor  quelques  instants  de  douceur  passagère. 
Bientôt  l'hiver  survient  !  adieu,  plaisirs  d'amour, 
Et  la  jeunesse,  bêlas  !  a  passé  sans  retour...  » 

Ninon,  après  cette  lecture,  mit  tous  ses  gens  et 
amis  en  campagne  ;  elle  fit  faire  les  plus  actives  re- 
cherches pour  découvrir  l'amant  fugitif.  Tous  les 
coins  et  recoins  de  la  capitale  furent  fouillés  sans 
succès.  Ariste  avait  disparu.  On  pensa  depuis  que  ce 
jeune  homme  était  un  seigneur  espagnol  ou  italien 
qui,  blessé  dans  son  amour,  avait  regagné  sa  patrie. 
Ninon  ne  le  vit  plus  et  n'en  entendit  jamais  parler; 
elle  y  pensa  toujours.  Ce  beau  jeune  homme  lui 
avait  inspiré  une  passion  réelle,  un  profond  amour. 
Elle  conserva  précieusement  dans  une  petite  boîte  à 
secret  les  poésies  et  la  lettre  d'adieu  de  cet  amant  ; 
souvent  elle  les  relisait,  et  plus  d'une  fois  elle  y  laissa 
tomber  une  larme.  Cet  amour,  brisé  presque  à  sa 
naissance,  fut  un  des  chagrins  de  sa  vie. 


CHAPITRE   V 


L'hôtel  de  Ninon  fréquenté  par  les  oélébritél 
de  l'époque. 


La  maison  de  la  rue  des  Tournelles  était  toujours 
le  rendez-vous  favori  des  poètes,  des  artistes,  des 
hommes  les  plus  spirituels  et  les  mieux  titrés  de 
la  capitale;  leur  assiduité  à  la  fréquenter  leur  fit 
donner  le  surnom  d'oiseaux  des  Tournelles.  Plusieurs 
seigneurs  s'honoraient  de  ce  titre  :  entre  autres,  le 
comte  de  Charleval,  poëte  léger,  qui  composa,  à  ce 
sujet,  une  chanson  dont  il  ne  nous  est  parvenu 
qu'un  couplet  : 

Je  ne  suis  plus  oîseau  de»  cawps, 
Mais  de  ces  oiaeaux  des  Tourodics 
Qui  parlent  d'amour  en  tous  temps, 
Et  qui  plaignent  les  tourlerellcs 
De  ne  le  faire  qu'au  printemps. 

Dans  ce  délicieux  séjour  de  la  rue  des  Tournelles, 
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on  ne  s'exerçait  pas  seulement  à  la  galanterie  et  à 
l'amour,  on  s'exerçait  aux  combats  philosophiques 
et  littéraires,  exactement  comme  chez  Laïs  à  Corin- 
the.  Plus  d'un  auteur  venait  y  débiter  sa  prose  et  ses 
vers  :  Desbarreaux,  Chapelle ,  Chaulieu,  Scarron, 
Châteauneuf ,  Campistron ,  Molière  et  beaucoup 
d'autres  moins  célèbres,  y  trouvaient  ou  des  admi- 
rateurs ou  des  juges  sévères.  En  un  mot,  toutes 
les  illustrations  aristocratiques  et  littéraires  se 
rassemblaient  autour  de  M"^  de  Lenclos. 

Ninon,  cet  objet  si  vanté, 
Qui  si  longtemps  sut  faire  usage 
De  son  esprit,  de  sa  beauté 
Et  du  talent  d'être  volage, 
Faisait  alors,  avec  gaîté, 
A  ce  charmant  aréopage 
Un  discours  sur  la  volupté. 
Dans  cet  art  elle  était  maîtresse. 
L'auditoire  était  enchanté, 
Et  tout  respirait  la  tendresse. 

Un  rimeur  inconnu  qui  fréquentait  les  Tournel- 
les  et  faisait  à  Ninon  une  cour  assidue  sans  le  moin- 
dre encouragement ,  profita  d'une  discussion  qui 
s'éleva  sur  la  brune  et  la  blonde  pour  lui  débiter 
ces  vers,  à  elle  qui  était  brune  (1)  : 

(1)  11  existe  deux  opinions  contradictoires  à  ce  sujet  :  l'une  af- 
firme que  Ninon  était  blonde,  l'autre  qu'elle  était  brune.  Cette  der- 
nière opinion  serait  plu»  acceptable,  par  la  raison  qu'en  général  le» 
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A  ses  longs  cheveux  noirs,  à  sa  voix  éloquente, 
On  reconnaît  les  traits  de  la  brune  piquante  j 
Le  feu  des  passions  étincelle  en  ses  yeux 
Et  sur  son  front  se  lit  l'amour  impérieux. 

En  elle  tout  séduit,  étonne, 

Tout  annonce  un  cœur  agité. 

Et  jusqu'à  l'air  qui  l'environne 

Tout  enivre  de  volupté. 
Adorant  son  amant  jusqu'à  l'idolâtrie. 
Afin  de  mieux  lui  plaire  elle  invente,  varie, 

Et  sa  brûlante  imagination, 
S'écarlant,  pour  aimer,  des  routes  ordinaires. 
S'égare  et  va  chercher  au  séjour  des  chimères 
D'un  bonheur  idéal  le  magique  rayon. 

Jalouse,  ardente,  enthousiaste. 
Du  vice  et  des  vertus  elle  offre  le  contraste; 

Opiniâtre  en  ses  desseins, 
De  l'obstacle  elle  sait  aplanir  les  chemins  : 
Les  remords,  )a  douleur,  la  mort 

—  Assez!  assez!  arrêtez-vous,  mon  cher  poète, 
interrompit  Ninon  en  riant;  j'espère  bien  que  ce 
n'est  pas  mon  portrait  que  vous  venez  d'esquisser  ; 
je  ne  suis  pas  si  fougueuse!.,. 

Mystifié  jusqu'au  fond  de  l'âme  de  cette  mor- 
dante exclamation,  le  pauvre  rimeur  pâlit,  rougii  et 
66  mordit  les  lèvres  alternativement.  Puis ,  se 
tournant  vers  une  blonde  langoureuse  assise  au- 
près de  Ninon ,  il  continua  sur  un  ton  qui  dé- 
celait son  amour-propre  blessé  : 

brunes  se  conservent  plus  longtemps,  et  Ninon  fut  un  prodige  à  cel 
éçard. 
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Moins  ardente  en  amour,  mais  aussi  moins  cruelle 
Possédant  les  vertus  d'un  cœur  moins  agité, 
A  la  cour  de  Vénus  il  est  une  autre  belle, 
Qui  sait  nous  altaclier  par  son  aménité. 
De  longues  boi;cles  d'or  forment  sa  chevelure, 
Sur  son  limpide  front  est  peinte  la  candeur, 
Et  l'azur  de  ses  yeux  reflète  la  langueur. 
Richement  mélangés  brillent  sur  sa  figure 
L'incarnat  de  la  rose  et  des  lis  la  blancheur  : 
Son  sourire  enivrant,  sa  grâce  virginale. 
Et  ce  divin  parfum  que  l'innocence  exhale. 
De  sa  fraîche  beauté  complètent  les  trésors. 
L'amour  n'aUume  point  dans  le  fond  de  son  âme 

Cette  vive  et  funeste  flamme 
Qui  consume  la  vie  en  usant  ses  ressorts; 
Elle  ne  connaît  pomt  cette  fiévreuse  ivresse; 
Suavement  reçoit  et  rend  une  caresse  ; 
Un  amant  auprès  d'elle  est  doucement  heureux. m 


La  dame  blonde  paya  d'un  tendre  sourire  les 
vers  qu'on  lui  adressait,  et  Ninon  ajouta  malicieu- 
sement : 

—  A  la  bonne  heure,  on  voit  que  vous  êtes  pour 
la  blonde.  C'est  à  vous,  ma  chère  amie,  de  lui  don- 
ner la  couronne. 

Ce  fut  ainsi  qu'elle  se  débarrassa  de  cet  impor- 
tun. 

Une  autre  fois,  il  s'agissait  de  définir  le  bon- 
heur. Cinq  à  six  littérateurs  entrèrent  en  lice  et 
débitèrent  plus  ou  moins  pompeusement  ce  qu'ils 
entendaient  par  ce  mot.  Un  individu,  appuyé  sur 
le  dossier  d'un  fauteuil,  écoutait  les  discoureurs, 
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et,  de  temps  à  autre ,  laissait  errer  sur  ses  lèvres 
un  dédaigneux  sourire. 

—  Il  paraît,  lui  dit  M"*  de  Lenclos,  que,  selon 
vous,  ces  messieurs  sont  bien  loin  du  bonheur? 

—  Vous  l'avez  dit,  Mademoiselle;  il  semblerait 
que  vous  ayez  lu  dans  ma  pensée. 

—  Croyez-vous  au  bonheur,  vous? 

—  Certainement. 

—  Et  où  se  trouve-t-il?  Ayez  la  bonté  de  nous  le 
dire. 

—  Oh  I  bien  loin  d'où  ces  messieurs  le  placent, 
et,  si  le  lieu  où  il  se  cache  était  pour  vous  un  se- 
cret, ^e  vais  vous  le  découvrir. 


Où  gît  le  vrai  lonheitr?  Un  prix  fut  proposé 
A  celui  qui  le  mieux,  en  vers  dithyrambiques, 
Traiterait  ce  sujet  depuis  longtemps  usé. 
De  toutes  parts  on  vit  nos  auteurs  erotiques, 
Sur  l'aile  des  amours  heureusement  portés, 
Le  placer  dans  les  bras  d'une  amante  chérie, 
Dans  le  fond  d'un  boudoir,  séjour  des  voluptés, 
Ou  bien  parmi  les  fleurs  d'une  fraîche  prairie. 

—  L'artiste  le  trouva  dans  le  sein  des  beaux-arts? 

—  Le  favori  des  rois,  au  milieu  des  hasards  ; 

—  Les  guerriers,  les  héros,  fiers  enfants  de  la  gloir^ 
Le  rangèrent,  hélas  !  derrière  un  bouclier, 

Sous  un  casque  brillant,  dans  le  tranchant  acier. 
Au  plus  fort  des  combats  où  hurle  la  victoire. 
Et  dans  le  fol  espoir  de  vivre  dans  l'histoire. 

—  L'avare  desséché,  l'avare  aux  doigts  crochus, 
L'enferma  dans  un  coffre  au  milieu  des  écus. 
--Le  pauvre,  de  tout  temps,  le  vit  dans  la  richesse. 
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—  Le  buveur  altéré,  dans  le  vin  et  l'ivresse. 

—  Le  philosophe,  enfin,  discourut  à  son  tour, 
Le  proscrivit  d'abord  du  temple  de  l'Amour, 
Et  puis  sous  les  glanons  de  l'austère  sagesse 

Il  crut  l'avoir  fixé...  Erreur,  grossière  erreur! 
Non,  non,  ce  n'est  point  là  que  gît  le  vrai  bonheur. 

—  Le  bonheur  ici-bas  n'est  qu'un  riant  mensonge; 
Hélas  !  pausres  humains,  que  berce  un  si  beau  songe. 
S'il  existe  pour  vous,  c'est  pendant  le  sommeil, 
Promptcment  il  s'envole  au  moment  du  réveil. 


Ninon  regarda  sa  pendule. 

—  Minuit  passé!  s'écria-t-elle;  hâtez-vous,  mon 
cher  poëte,  vous  n'avez  pas  une  minute  à  perdre, 
il  est  temps  d'aller  chercher  le  bonheur. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  ce  spirituel  à- 
propos ,  et  l'homme  au  dédaigneux  sourire  se 
mordit  les  lèvres  à  son  tour. 

L'abbé  de  Chaulieu ,  surnommé  le  poëte  delà 
bonne  compagnie,  se  disait  heureux  d'être  dans  les 
bonnes  grâces  de  Ninon.  Le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld, MM.  de  Lionne,  de  Lauzun,  les  comtes  de 
Grammont  et  de  Guiche,  ne  tarissaient  pas  en  éloges 
sur  les  incomparables  qualités  de  cette  femme  char- 
mante. Ce  fut  à  cause  de  l'estime  et  de  l'amitié 
qu'ils  avaient  pour  elle  que  ces  hauts  personnages 
se  décidèrent  cà  demander  à  Louis  XIV  la  grâce  de 
Saint-Évremont,  alors  exilé  en  Angleterre.  Cette 
grâce  leur  fut  accordée;  mais  Saint-Évremont,  déjà 
vieux,  préféra  a  rester  avec  des  gens  accoutumés  à 
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sa  loupe  et  à  ses  cheveux  blancs,  que  de  reparaître 
dans  une  cour  où  il  craignait  de  ne  plus  être  re- 
connu de  personne.  » 

Le  célèbre  Fontenelle  rechercha  aussi  la  société 
de  M"^  deLenclos;  il  y  conduisit  l'astronome  Huy- 
gens,  un  des  plus  grands  matliémaciens  de  l'époque. 
Le  comte  de  Chatillon,  devenu  maréchal  de  France, 
se  prit  d'un  bel  amour  pour  M"*  de  Lenclos,  qui, 
malheureusement  pour  lui,  le  paya  d'une  complète 
indifférence.  Le  fameux  danseur  Pécour  était  alors 
son  rival  heureux.  Un  jour,  que  ce  danseur  portait 
un  habit  assez  ressemblant  à  l'uniforme  des  gar- 
des, le  comte  lui  demanda,  d'un  ton  ironique,  dans 
quel  corps  il  servait. 

—  Monseigneur,  lui  répondit  Pécour,  je  com- 
mande dans  un  corps  où  vous  voudriez  bien  servir. 

Le  comte,  piqué  de  cette  réponse  hardie,  en 
exprima  son  vif  mécontentement  à  M^'*  de  Lenclos 
et  ne  remit  plus  les  pieds  chez  elle. 

Il  semblait  que  tous  les  hommes  éminents  dus- 
sent à  M'-^  de  Lenclos  l'hommage  de  leur  cœur.  Le 
comte  de  Fiesque,  un  des  plus  aimables  seigneurs 
de  la  cour,  lui  paya  son  tribut;  ils  s'aimèrent  l'un 
et  l'autre  avec  passion;  mais,  chez  l'homme  comme 
chez  ia  femme  du  monde,  les  passions  s'allument 
et  s'éteignent  facilement.  Le  comte  sentit  le  premier 
sa  flamme  s'affaiblir,  et,  n'osant  en  faire  l'aveu  de 
vive  voix,  il  prit  le  parti  de  récrire. 

19 
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Ninon  était  à  sa  toilette  lorsqu'elle  reçut  le  fatal 
Lillet.  Frappée  au  cœur  par  ce  coup  inattendu,  elle 
prit  des  ciseaux,  coupa  une  partie  de  sa  chevelure, 
et,  la  donnant  au  valet  : 

—  Allez  dire  à  votre  maître  que  voilà  ma  ré- 
ponse. 

Le  comte  de  Fiesque  sentit  combien  il  y  avait  de 
dévouement  dans  ce  procédé,  et  courut  immédiate- 
ment se  jeter  aux  pieds  de  son  amante,  la  priant  de 
lui  pardonner  un  moment  d'oubli-  et  liîi  jurant  un 
éternel  amour. 

Ninon  connaissait  trop  bien  le  cœur  des  hommes 
pour  croire  à  la  durée  d'une  passion  réchauffée  ;  elle 
chercha  donc  à  remplacer  cet  amour  déjà  vieux  par 
un  autre  plein  de  jeunesse. 

A  l'âge  de  cinquante-cinq  ans,  Ninon  accoucha 
d'une  ûUe  qui  ne  vécut  point.  Le  père,  homme  très- 
haut  placé,  en  fut  inconsolable  ;  il  lit  embaumer  le 
corps  de  l'enfant  et  le  plaça  dans  sa  bibliothèque, 
afin  de  l'avoir  toujours  devant  les  yeux. 

Les  deux  traits  suivants  prouvent  la  puissance  des 
charmes  de  M"'  de  Lenclos  et  la  délicatesse  de  ses 
sentiments. 

Voulant  éprouver  jusqu'où  pouvait  aller  la  i'ai- 
blesse  d'un  homme  amoureux,  elle  lit  semblant  de 
se  montrer  inditTérento  à  la  courassiuuo  que  lui  fai- 
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sait  un  jeune  seigneur  de  la  première  noblesse.  Un 
jour,  après  avoir  attisé  l'incendie  qui  dévorait  lo 
cœur  de  ce  jeune  homme,  elle  exigea  de  lui  une 
promesse  de  mariage  avec  un  dédit  de  trente  mille 
écus. 

—  Cent  mille  si  vous  l'exigez  !  s'écria  le 'enne  sei- 
gneur. 

A  quelque  temps  de  là,  ce  seigneur,  assistant  à  la 
toilette  de  Ninon,  fut  très-étonné  de  lire  sa  signa- 
ture sur  une  des  papillotes  qui  avaient  servi.  Il  la 
déplie,  l'examine,  et,  voyant  que  c'est  le  dédit  de 
trente  mille  écus,  il  en  témoigne  sa  surprise. 

—  Cela  doit  vous  prouver,  lui  répond  Ninon, 
quel  cas  je  fais  des  promesses  de  jeunes  étourdis 
comme  vous,  et  combien  vous  vous  compromettriez 
avec  une  femme  capable  de  profiter  de  vos  sottises. 

Charmée  de  l'esprit  et  des  bonnes  manières  de 
>P**  de  Lenclos,  la  marquise  de  ***  voulut  montrer 
à  ses  deux  filles,  qu'elle  venait  de  retirer  du  couvent, 
la  femme  la  plus  aimable,  la  plus  spirituelle  de 
Paris,  et,  pour  cela,  les  conduisit  à  l'hôtel  de  la 
rue  des  Tournelles.  M^i*  de  Lenclos  ne  les  reçut 
5ue  dans  le  vestibule,  les  embrassa  et  dit  à  la  mère  : 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  laisser  entrer  ici  tos 
demoiselles  ;  riches  et  belles  comme  elles  sont , 
elles  doivent  prétenure  aux  plus  brillants  partis, 
et  je  craindrais  qu'elles  ne  se  fissent  tort  en  fré- 
quentant ma  maison. 
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A  soixante  ans,  Ninon  était  encore  si  bien  conser- 
vée, si  attrayante,  qu'elle  inspira  à  son  second  fils 
le  chevalier  de  Villiers,  une  passion  fatale.  Voici  ce 
qu'un  biographe  rapporte  à  ce  sujet  : 

«  Le  marquis  de  Gersey  avait  fait  donner  une 
Drillante  éducation  à  ce  jeune  homme  sans  lui  dé- 
voiler le  SLJret  de  sa  naissance.  Ses  études  achevées 
(il  entrait  dans  sa  vingtième  année),  le  marquis 
voulut,  avant  de  le  lancer  dans  le  monde,  l'envoyer 
quelque  temps  à  l'école  de  sa  mère,  pour  lui  faire 
prendre  ce  ton  de  bonne  société  qu'elle  possédait  au 
suprême  degré.  Ninon  souscrivit  aux  désirs  du  mar- 
quis, ignorant  le  malheur  qui  devait  en  être  la  suite. 

«  La  mère  se  trouvait  heureuse  de  pouvoir  donner 
des  leçons  à  son  fils  ;  elle  rédigea  même  expressé- 
ment pour  lui  quelques  articles  sur  les  moyens  de 
plaire. 

—  «  Écoutez,  mon  ami,  lui  dit-elle,  il  n'est  pas 
a  très-difficile  de  réussir  auprès  des  femmes  lors- 
«  qu  on  sait  s'y  prendre  ;  c'est  un  art  qui  exige  tout 
tt  simplement  un  peu  d'esprit  et  beaucoup  d'expé- 
«  rience  ;  retenez  bien  ceci  : 

«  Premier  point  :  —  Ne  se  présenter  à  la  personne 
a  dont  on  veut  se  faire  aimer,  que  dans  un  moment 
a  favorable. 

«  Deuxième  point  :  —  Ne  faire  ses  visites  qu'a- 
a  vec  cette  finesse  de  tact  qui  vous  évite  les  dan- 
«  gers  d'être  importun,  et  vous  fait  même  désirer. 
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((  Troisième  point,  tout  à  fait  nécessaire  :  —  Étu- 
«  dier  le  caractère  de  la  personne  dans  ses  plus 
«  minutieux  détails.  Après  une  profonde  connais- 
«  sance  de  la  tête  et  du  cœur,  mettre  en  pratique  les 
«  conseils  suivants  : 

«  Avec  l'aristocratie  de  haut  rang,  orgueilleuse 
»  de  ses  titres,  soyez  respectueux,  modeste,  timide; 
a  ayez  toujours  le  chapeau  à  la  main  et  Tadmira- 
«  tion  sur  les  lèvres  ;  montrez-vous  empressé  à  lui 
a  obéir  ;  cherchez  à  deviner,  à  prévenir  ses  moin- 
«  dres  volontés,  ses  plus  légers  caprices;  soyez  ho- 
«  noré  d'un  de  ses  regards  ;  remerciez-la  humble- 
0  ment  de  l'honneur  qu'elle  vous  fait  de  daigner 
«  s'abaisser  jusqu'à  vous. 

<c  Votre  étoile,  au  contraire,  vous  conduit-elle  aux 
«  pieds  de  la  finance  anoblie  :  oh  !  riez  avec  elle  ; 
a  moquez-vous  de  ces  antiques  barons  aux  ma- 
«  noirs  crénelés,  de  ces  fières  marquises  aux  quatre 
a  quartiers,  de  toutes  ces  vieilleries  surannées  qui 
a  commencent  à  tomber  dans  le  domaine  de  la  co- 
«  médie. 

a  Conduisez-vous  ainsi  avec  Tune  et  l'autre  no- 
te blesse  ;  soyez- en  bien  sûr,  vous  réussirez. 

•  Parlez  de  modes  à  la  coquette  ;  louez  son  excel- 
lent  goût  à  choisir  ses  ajustements,  ses  parures,  à 
a  composer  ses  toilette 3  ;  donnez-lui  adroitement  à 
a  penser  que  jamais  adresse  féminine  ne  fit  mieux 
a  ressortir  les  avantages  de  son  joli  corpp.  Jasez, 
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«  caquetez  des  heures  entières  sur  la  couleur  d'un 
«  ruban,  sur  la  forme  d'un  bonnet,  d'un  chapeau,  sur 
«  la  coupe  d'une  manche  ;  enfin,  ne  craignez  pas  de 
«  traiter  sérieusement  la  manière  de  poser  une 
((  épingle.  Pendant  une  conversation  aussi  intéres- 
a  santé,  gardez-vous  d'être  distrait;  vous  seriez 
«  perdu  !  Boudez  quelquefois,  feignez  de  l'indiffé- 
a  rence,  de  la  froideur  même,  avec  la  femme  capri- 
«  cieuse,  surtout  avec  la  coquette.  Absentez-vous, 
c  faites  courir  le  bruit  que  vous  portez  ailleurs  vos 
«  adorations  :  alors  on  vous  désirera  ;  on  vous  écrira; 
«  peut-être  vous  enverra-t-on  chercher;  puis  on 
«  vous  fera  de  tendres  reproches,  on  minaudera,  on 
«  exigera  de  vous  de  nouveaux  serments  ;  vous  se- 
0  rez  aimé,  caressé,  choyé  plus  que  jamais.  De  temps 
K  à  autre,  extasiez-vous  devant  les  jolis  doigts  qu'on 
0  vous  montre  pour  être  admirés  ;  ne  tarissez  point 
«  en  louanges  sur  les  petits  pieds  enfermés  dans 
a  leur  prison  de  velours  ou  de  satin  ;  causez  fêtes, 
«bals,  théâtres,  équipages,  colifichet;  jetez  un 
«  grain  de  médisance  dans  vos  discours,  lorsque 
(i  vous  serez  sur  le  chapitre  d'une  beauté  rivale; 
«  enfin,  exercez-vous  aux  charmantes  fadaises  du 
«  vocabulaire  des  boudoirs,  et  vous  serez  un  garçon 
«  d'esprit,  un  homme  adorable,  accompli;  vous 
«  aurez  su  plaire,  on  vous  prônera,  on  raffolera  de 
«  vous  :  c'est  à  qui  fera  votre  conquête. 
a  Avec  une  femme  artiste,  raisonnez  modeste- 
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«  ment  de  son  art  ;  soyez  avare  de  conseils,  surtout 
(i  si  elle  vous  en  demande  ;  écoutez  avec  enthou- 
«  siasme  tout  ce  qu'elle  vous  dit  ;  approuvez  tout  ce 
«  qu'elle  fait  ;  montrez-vous  plein  d'admiration  pour 
«  son  beau  talent;  hasardez  une  louange  pénétrante, 
a  mais  délicate,  vous  réussirez. 

«  Avec  une  dévote,  ayez  en  public  les  yeux  bais- 
a  ses,  la  candide  innocence  de  l'enfant,  la  simplesse 
«  de  Joseph;  on  vous  écoutera.  En  tête-à-tête,  soyez 
«  entreprenant  :  on  cédera,  on  vous  adorera. 

a  Avec  une  jeune  femme  qui  débute  dans  le 
a  monde,  et  dont  la  timidité  n'a  pas  encore  été 
«  remplacée  par  cette  effronterie  qu'on  est  convenu 
«  d'appeler  aisance  de  manières,  ayez  la  naïveté, 
{(  la  douceur  d'un  adolescent;  montrez- vous  atten- 
0  tif  aux  désirs  qu'elle  n'ose  exprimer;  soyez  tou- 
«  jours  prêt  à  les  prévenir,  aies  satisfaire,  sans  tou- 
G  tefois  la  fatiguer  de  vos  questions  ou  de  vos 
i(  regards;  expliquez-lui  pourquoi  nos  premiers  pas 
a  dans  la  société  sont  craintifs,  mal  assurés.  Venez 
«  à  son  secours  dans  les  questions  où  elle  hésite  à 
«  balbutier  quelques  phrases;  chargez-vous  quel- 
a  quefois  de  terminer  les  réponses  qu'elle  aurait 
a  laissées  incomplètes  ;  surtout  ne  l'accablez  point 
o  de  votre  savoir.  Consacrez-lui  plusieurs  jours  de 
(I  constante  assiduité ,  et  vous  aurez  acquis  des 
t  droits  à  sa  reconnaissance.  » 

Ainsi,  Ninon  instruisait  son  fils  dans  l'art  de 


—  332  — 

plaire  ;  le  jeune  chevalier  ne  put  la  voir  et  l'entendre 
sans  en  être  ému.  Quelques  préférences  involontai- 
res qu'elle  lui  donnait  sur  les  autres,  achevèrent  de 
l'embraser.  Un  jour,  il  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  baisa 
la  main ,  en  lui  faisant  une  déclaration  passionnée. 
Ninon  comprima  la  douleur  que  cet  aveu  produisit 
en  elle ,  et  lui  répondit  qu'il  était  beaucoup  trop 
jeune  pour  lui  pai^ler  d'amour.  Il  insista,  en  protes- 
tant qu'il  l'adorait  et  qu'il  mourrait  de  désespoir, 
si  son  amour  était  rejeté. 

—  Insensé  que  vous  êtesl  Regardez  cette  pen- 
dule ;  à  cette  heure,  il  y  a  soixante  ans  que  je  vins 
au  monde,  et  vous  en  avez  vingt  à  peine...  Aus- 
sitôt elle  se  retira  dans  son  appartement. 

Quelques  jours  après,  le  jeune  chevalier  de  Vil- 
liers,  l'ayant  aperçue  seule  dans  son  jardin,  courut 
se  jeter  à  ses  pieds,  lui  prit  la  main  qu'il  arrosa  de 
ses  larmes,  et  dans  son  égarement  allait  se  porter  à 
la  dernière  témérité,  lorsque  Ninon,  se  retLi-ant  avec 
horreur  : 

—  Arrêtez!  malheureux,  s'écria-t-elle,  apprenez 
3ue  je  suis  votre  mère. .. 

Le  fils  resta  comme  écrasé  sous  le  poids  de  ces 
terribles  paroles.  Alors,  Ninon  versant  des  larmes  à 
son  tour  : 

—  0  mon  fils  I  pardonne  à  ta  mère  de  t'avoir  ca- 
ché le  secret  de  ta  naissance,  c'était  pour  t'assurer 
une  position  dans  le  monde.  Tu  sais  combien  sont 
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barbares  les  préjugés  qui  poursuivent  incessam- 
ment unfils  pour  la  faute  de  sa  mère  !  OIi!  x3ardonne- 
moi  de  t'avoir  donné  la  vie. . . 

Le  jeune  homme,  pâle  et  tremblant,  s'arracha 
des  bras  de  sa  mère,  s'enfuit  précipitamment  dans 
le  fond  du  jardin,  où  il  se  traversa  le  corps  de  son 
épée. 

Ninon,  effrayée,  s'était  élancée  sur  les  pas  de  son 
fils,  elle  n'arriva  que  pour  recevoir  son  dernier  sou- 
pir. . .  La  vive  douleur  qu'elle  éprouva  de  cette  mort 
tragique  la  plongea  dans  une  espèce  d'anéantisse- 
ment physique  et  moral.  La  raison  philosophique  et 
ses  amis  n'eurent  aucun  empire  sur  l'esprit  de  cette 
mère  infortunée;  il  fallut  tout  mettre  en  usage 
pour  la  soustraire  à  son  désespoir.  Cet  affreux  évé- 
nement fit  sur  elle  une  impression  si  profonde, 
qu'on  s'aperçut  d'une  réforme  dans  sa  conduite  :  à 
la  Ninon  légère,  dissipée,  folle  et  sans  soucis  d'au- 
trefois, succéda  M^'^  de  Lenclos,  réfléchie,  solide  et 
estimable. 

La  mort  de  son  fils  avait  éloigné  Ninon  de  Len- 
clos pendant  quelque  temps  du  monde;  mais  son 
penchant  irrésistible  pour  le  plaisir  lui  fit  quitter  sa 
retraite,  et  sa  maison  de  Paris  redevint  encore  le 
reidez-vous  de  la  bonne  société. 


"Un  aimable  et  riche  étranger,  le  baron  de  Banier, 
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fils  du  célèbre  général  suédois,  lui  adressa  =gs  hom- 
mages et  fut  écouté.  Le  maréchal  d'Albrer,  lecomte 
de  Guiche,  vinrent  ensuite,  et  tant  d'autres,  dont  les 
noms  sont  restés  inconnus. 

Le  poëte  Chapelle,  à  qui  l'entrée  de  la,  maison 
avait  été  depuis  longtemps  interdite,  essaya  d'y  ren- 
trer, mais  on  la  lui  refusa  obstinément  :  c'est  alors 
que,  pour  s'en  venger,  il  laaça  contre  elle  ce  fameux 
couplet  : 

Il  ne  faut  pas  qu'on  s'étciuie 
Si  souvent  elle  raisonne 
De  la  sublime  vertu 
Dont  Platon  fut  révolu, 
Car,  à  biin  compter  soaâge, 
Elle  doit  avoir  vécu 
Avec  ce  grand  personnage. 

Elle  répondit  à  cela  qu'elle  aurait  beaucoup 
mieux  aimé  vivre  avec  le  sage  Platon  qu'avec  l'ivro- 
gne Chapelle.  Cette  réponse  fit  rire  aux  dépens  du 
poète  ivrogne,  qui,  de  ce  jour^  n'osa  plus  se  présen- 
ter chez  elle.. 


CHAPITRE  VI 


Anomes  et  bons  mots  de  Minon. 


Parmi  les  nombreux  rapports  qui  existent  entre 
Ninon  et  Laïs,  on  cite  des  pensées  philosophiques, 
dft  spirituels  à-propos  et  de  piquantes  réparties.  Vwci 
donc  ce  que  nous  avons  pu  recueillir  sur  ce  terrain. 

Une  femme  laide,  impérieuse,  et  qui  affecte  la  pré- 
tention de  plaire  par  le  physique,  est  une  mendiante 
qui  demande  l'aumône.  —  La  même  phrase  mise 
au  masculin  s'adresse  à  l'homme. 

L'amour  est  un  commerce  orageux  où  les  ban- 
queroutes sont  nombreuses. 

Bien  des  femmes  préfèrent  la  réputation  d'être  ai- 
mables au  bonheur  d'être  aimées. 
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Les  femmes  accordent  plus  de  faveurs  par  caprice 
que  par  amour. 

Otez  l'amour-propre  de  l'amour,  il  reste  fort  peu 
de  chose.  Une  fois  purgé  de  vanité,  l'amour  est  un 
convalescent  qui  peut  à  peine  se  traîner. 

Un  jeune  marquis  lui  faisait  confidence  de  sa  pas- 
sion pour  une  des  plus  belles  femmes  de  la  cour  ; 

—  Monsieur,  lui  répondit  Ninon,  ce  n'est  point  par 
des  respects,  par  des  soins  assidus,  par  des  com- 
plaisances infinies  et  par  des  hommages  éternels  que 
vous  pouvez  parvenir  à  partager  l'amour  extrême 
que  votre  maîtresse  a  pour  sa  beauté.  Parlez-lui 
sans  cesse  d'elle-même  et  rarement  de  vous  ;  soyez 
persuadé  qu'elle  sera  cent  fois  plus  enchantée 
des  charmes  de  sa  figure  que  de  tout  l'étalage  de 
vos  sentiments  ;  pour  vous  en  convaincre,  je  vais 
vous  raconter  un  trait  qui  m'est  personnel  : 

La  nuit  était  fort  avancée,  le  duc  de  ***,  que  j'ai- 
mais passionnément,  voulait  se  retirer,  dans  la 
crainte  de  m'être  importun  ;  je  m'y  opposai  de 
toutes  mes  forces,  en  lui  disant  qu'il  ne  refuserait 
pas  quelques  instants  d'entretien  à  celle  qui  l'ado- 
rait. Heureux  de  m'entendre  parler  ainsi,  le  duc  se 
rendit  à  ma  prière  et  m'apprit  que  s'il  désirait  se  re- 
tirer c'était  dans  mon  intérêt. 

—  Comment  cela?  lui  demandai-je. 
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—  Pour  que  le  sommeil  rafraîchisse  vos  attraits, 
qu'une  trop  longue  veille  pourrait  ternir. 

Ce  peu  de  mots  fit  trembler  ma  coquetterie,  et, 
lui  donnant  ma  main  à  baiser,  je  le  congédiai  pour 
aller  dormir.  Ceci  vous  prouve,  mon  cher  marquis, 
que  les  femmes  aiment  mieux  leur  beauté  que  leurs 
amants. 

Pour  une  foule  d'individus,  l'amour,  après  sâ  pre- 
mière effervescence,  n'est  plus  que  l'échange  de 
deux  fantaisies. 

Le  véritable  amour  est  rare  :  c'est  une  profanation 
que  de  prendre  pour  lui  un  désir  fiévreux  de  jouis- 
sances, un  commerce  de  coquetterie  ou  de  vanité. 
L'amour  vrai  est  un  sentiment  sublime  ;  c'est  cette 
douce  analogie  de  deux  âmes  qui  semblent  s'attirer 
et  se  confondre  ;  cette  heureuse  intelligence  des 
cœurs,  cette  délicatesse  de  pensées,  qui  est  une 
source  de  joie  et  de  bonheur. 

J'ai  réfléchi  dès  mon  enfance,  disait  Ninon,  sur  le 
partage  inégal  des  qualités  qu'on  exige  dans  les 
hommes  et  dans  les  femmes  ;  j'ai  vu  qu'on  nous 
avait  chargées  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  frivole  et 
que  les  hommes  s'étaient  réservé  le  aroit  aux  qua- 
lités essentielles.  De  ce  moment,  je  me  fis  homme. 
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Que  les  femmes  sont  à  plaindre!  leur  propre  sexe 
est  leur  ennemi  le  plus  cruel  ;  un  mari  les  tyran- 
nise,  MO.  amant  les  méprise  et  souvent  les  désho- 
nore ;  observées  de  toutes  parts  et  contrariées  sans 
cesse,  toujours  dans  la  crainte  et  la  gêne;  sans  ap- 
pui, saas  secours,  elles  ont  ïnille  adorateurs  et  pas 
un  seul  ami  ;  faut-il  s'étonner,  après  cela,  si  elles  ont 
de  l'humeur,  des  caprices  et  de  la  dissimulation  ? 

Il  n'est  pas  entièrement  décidé  si  les  femmes  ai- 
ment mieux  que  les  hommes,  mais  il  est  incontes- 
table que  leur  amour  est  plus  délicat. 

En  général,  la  femme  qui  voit  un  ae  ses  amis 
très-empressé  auprès  d'une  autre  femme,  devient 
jalouse,  parce  qu'elle  suppose  quelque  chose  de 
secret.  Cette  supposition  établit  l'opinion  que  les 
femmes  ont  les  unes  des  autres. 

Les  fables  offrent  plus  d'attrait  à  la  jeunesse  que 
l'histoire  ;  par  la  même  raison,  l'amour  plaît  plus 
que  le  mariage. 

L'hymen  est  à  l'àmoïir  ce  crue  là  fumée  est  à  la 
flamme. 

On  parlait  un  jour  d'une  dame  qui,  à  la  suite 
d'mie  maladie,  avait  totalement  perdu  la  mémoire. 
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-—  Oh  !  qu'elle  est  heureuse,  s'écria  Ninon,  d'a- 
voir tout  oublié  et  de  recommencer  la  vie  comme 
un  enfant  !  car,  il  y  a  plus  de  souvenirs  amers  au 
cœur  d'une  femme  que  de  doux  souvenirs.  EHle 
pensait  alors  au  bel  Ariste,  et  cette  pensée  se  tradui- 
sait par  un  long  soupir,  un  douloureux  hélas  1 

La  perMie  n'existe  point  dans  l'infidélité,  mais 
bien  dans  les  caresses  hypocrites  du  trompeur.  On 
peut  quelquefois  pardonner  une  infidélité,  une  per- 
fidie jamais  1 

L'attachement  devrait  commencer  où  l'amour 
finit,  et  finir  où  l'infidélité  commence. 

L'amour,  disait-elle  à  un  de  ses  amis  qui  la  gour- 
mandait  sur  son  inconstance,  l'amour  est  un  plai- 
sir qui  n'engage  à  aucun  devoir,  mais  l'amitié  est 
chose  sacrée. 

Il  faut  toujours  faire  provision  de  vivres  et  ja- 
mais de  plaisirs.  L'abondance  de  ceux-ci  détériore 
la  santé,  tandis  que  l'abondance  de  ceux-là  nous 
assure  contre  la  disette. 

La  sagesse  consiste  moins  à  comprimer  ses  pas- 
sions qu'à  les  faire  concourir  à  notre  bonheur. 
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A  un  jeune  seigneur  qui  lui  demandait  son  opi- 
iiion  sur  certaines  femmes  de  la  cour,  elle  répondit  ; 

Les  femmes  de  cour  et  de  haut  rang,  dont  la 
vertu  a  été  un  peu  effleurée,  ont  un  privilège  que 
n'ont  point,  en  pareil  cas,  les  femmes  de  la  ville  : 
c'est  d'être  toujours  présentables  partout  et  d'avoir 
droit  d'être  toujours  bien  reçues;  elles  ressemblent 
à  ces  mets  privilégiés  qu'on  peut  représenter  sur 
table,  quoiqu'ils  aient  été  déjà  entamés,  les  pâtés, 
les  jambons,  les  saucissons,  etc. 

Dans  un  cercle  où  chacun  définissait  à  sa  ma- 
nière la  femme  petite-maîtresse,  elle  donna  ainsi 
son  opinion  : 

—  Une  petite-maîtresse  avec  de  l'esprit  et  de  la 
vivacité  est  l'être  le  plus  singulier,  le  plus  varié  de 
la  nature.  La  petite-maîtresse  n'aime  que  les  petits 
soupers,  les  petits  appartements,  les  petits  livres, 
les  petits  hommes;  enfin,  tout  ce  qui  est  petit.  Elle 
remplit  les  rôles  de  duchesse,  de  baronne,  de  dé- 
vote, de  libertine,  de  philosophe,  etc.  Tantôt  froide, 
indifférente;  d'autre  fois,  folio  d'amour,  sémillante, 
langoureuse,  elle  ressemble  à  un  feu  d'artifice  qui 
devient  gerbe,  étoile,  étincelle,  et  qui  finit  par  un 
tourbillon  de  fumée. 

A  une  personne  qui  la  blâmait  d'avoir  été  la 
dupe  d'un  prétendu  ami,  elle  répondit  : 
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—  11  vaut  mieux  être  trompé  par  un  ami  que  de 
s'en  défier. 

A  la  suite  de  plusieurs  désillusions  sur  l'amitié, 
elle  disait  : 

—  Les  amis  d'aujourd'hui  ont  beaucoup  de  rap- 
port avec  la  fausse  monnaie  ;  ils  en  ont  le  brillant 
et  le  peu  de  valeur. 

Une  femme  sensée  ne  doit  jamais  prendre  d'a- 
mant sans  l'aveu  de  son  cœur,  et  d'époux  sans  le 
consentement  de  sa  raison.  On  a  besoin  de  plus 
d'esprit  pour  faire  l'amour  que  pour  commander  des 
armées;  car  l'amour  est  la  pièce  où  les  entr'actes 
sont  les  plus  longs.  Alors,  par  quoi  remplir  les  in- 
termèdes, sinon  par  l'esprit  et  les  talents? 

Un  baron  de  quarante  ans  reprochait  aux  Fran- 
çaises d'être  légères,  frivoles  et  coquettes. 

—  Eh  !  de  grâce,  monsieur,  répondit-elle,  si  nous 
Q'étions  ainsi  faites,  nous  croirait-on  nées  parmi 

^70US? 

—  Quel  est  votre  sentiment  sur  les  philosophes 
de  notre  époque  ?  lui  demandait-on  un  jour. 

-—  Les  philosophes  de  l'antiquité  étaient  seule- 
ment orgueilleux  ;  les  philosophes  modernes  sont 
orgueilleux,  hypocrites  et  intéressés  à  la  fois. 
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—  Et  sur  les  dévots? 

Les  sociétés  de  dévots  et  de  dévotes,  répondit- 
elle,  annoncent  extérieurement  la  douceur,  la  bonté, 
la  charité  ;  mais,  en  réalité,  elles  sont  fourbes,  en- 
vieuses, médisantes,  et  jamais  le  prochain  n'est 
aussi  maltraité  que  lorsqu'il  passe  par  leurs  mains. 

Les  malheurs  de  nos  amis  ne  doivent  servir  qu'à 
augmenter  notre  attachement  pour  eux. 

C'est  ce  que  Ninon  mettait  constamment  en  pra- 
tique. 

Après  que  Gourville  eut  ébruité  le  trait  de  Mlle 
de  Lenclos  relativemen!"  au  dépôt  de  ses  dix  mille 
écus  et  l'infidélité  du  grand-pénitencier,  on  sur- 
nomma Ninon  la  belle  gardeuse  de  cassette.  Un  jour, 
ayant  entendu  cette  épithète,  elle  répondit  : 

—  Ahl  voilà  bien  du  bruit  pour  peu  de  chose. 
Tant  d'éloges  pour  une  action  si  naturelle  feraient 
croire  qu'il  y  a  peu  d'honnêtes  gens  sur  la  terre. 

Une  jeune  comtesse  lui  demandait  pourquoi  une 
femme,  jeune  et  belle  comme  Mme  ***,  par  exemple, 
a'attirait  pas  autour  d'elle  un  essaim  d'adorateui's. 

—  C'est,  répondit-elle,  parce  que  la  beauté  sans 
esorit  est  un  hameçon  sans  appât. 
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M.  de  La  Rochefoucauld  prétendait  que  la  vieil- 
lesse était  l'enfer  des  femmes. 

—  Il  est  vrai,  repartit  Ninon  en  souriant;  si  j'a- 
vais assisté  au  conseil  du  Créateur,  je  l'aurais  prié 
de  mettre  les  rides  sous  les  talons. 

Un  jour,  elle  amena  un  curé  au  lit  d'un  de  ses 
amis  malade,  et  cet  ami  s'obstinant  à  refuser  les  se- 
cours religieux,  elle  dit  à  l'ecclésiastique. 

—  Monsieur,  remplissez  votre  ministère,  et  soyez 
bien  persuadé  que,  malgré  le  profond  savoir  du 
malade  sur  tout  ce  qui  regarde  l'âme,  il  n'en  sait 
pas  plus  que  vous  et  moi. 

—  Il  est  difficile  de  bien  connaître  une  femme,  lui 
disait  un  amoureux;  les  plus  tins  y  sont  trompés. 

Ninon  répondit  : 

—  La  femme  est  un  séduisant  mystère  que  peu 
d'hommes  savent  comprendre  et  que  tous  adorent 
ou  haïssent  sans  en  connaître  le  vrai  sens. 

Une  femme  qui  écoute  fleurette  est  prête  à  se 
rendre  comme  une  ville  assiégée  qui  demande  à 
parlementer. 

Une  réponse  empreinte  d'une  grande  pensée  phi- 
losophique et  digne   de  Socrate  même,  est  celle 
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qu'elle  fît  aux  personnes  qui  entouraient  son  lit, 
pendant  une  maladie  jugée  mortelle,  et  qui  la  plai- 
gnaient de  mourir  à  un  âge  où  elle  faisait  encore  les 
délices  du  monde. 

—  Eh  !  pourquoi  me  plaindre  ?  Je  ne  laisse  au 
monde  que  des  agonisants...  La  mort  a  son  bon 
côté  :  c'est  de  mettre  fin  aux  tristes  infirmités  de 
la  vieillesse. 


CHAPITRE  Vit 


vieillesse  de  Ninon.  —  Sa  mort. 


Ninon,  malgré  son  grand  âge,  fut  toujours  re- 
cherchée. Saint-Évremont  dit  : 

«  C'est  par  elle  que  la  nature  devait  commencer  à 
faire  voir  qu'il  est  possible  de  ne  pas  vieillir.  Quoi- 
que arrivée  à  cet  âge  qu'on  appelle  la  décrépi- 
tude, elle  n'en  eut  jamais  le  dégoût  ni  la  laideur  ; 
elle  conserva  toutes  ses  dents,  et  ses  yeux  parais- 
saient encore  si  brillants,  qu'on  disait  d'elle,  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  qu'on  pouvait  y  lire 
toute  son  histoire.  » 

C'est  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  qu'elle  ferma 
sa  carrière  amoureuse ,  selon  les  uns  ;  d'autres 
prétendent  qu'elle  la  prolongea  jusqu'aux  der- 
nières années  de  sa  vie. 

L'abbé  G***  fut  présenté  à  Ninon  en  1694,  c'est-à- 
dire  lorsqu'elle  comptait  soixante-dix-neuf  ans  ré- 
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voln s.  Le  jeune  abbé  ne  se  contenta  pas  du  titre 
d'ami,  il  aspira  à  celui  d'amant.  Pour  éprouver  sa 
constance,  on  le  remit  à  i;,rxe  année;  il  eut  beau  sol- 
liciter, prier,  on  ne  voulut  pas  en  démordre.  Le 
terme  arrivé,  il  se  rendit  chez  Ninon,  qui  tint  fidè- 
lement sa  promesse.  Le  lendemain,  comme  il  la 
gourmandait  de  l'avoir  fait  soupirer  si  longtemps, 
elle  lui  répondit  : 

—  Hélas  !  mon  jeune  ami,  ma  tendressG  en  a  souf- 
fert autant  que  la  vôtre  ;  mais  j'étais  guidée  par 
un  petit  sentiment  de  vanité  commun  à  toutes  les 
femmes  :  j'ai  voulu,  pour  la  rareté  du  fait,  expéri- 
menter si  je  serais  encore  adorée  à  quatre-vingt» 
ans,  et  je  ne  les  ai  eu  qu'hier  soir.  » 

On  dit  qu'elle  ne  garda  cet  amant  qa*une.  année, 
et  ce  lut  elle  encore  qui  rompit  la  première.. 

Le  dernier  trait  remarquable  de  M^«  de  Lenclos, 
et  qui  lui  fait  honneur,  est  sa  conduite  ©uvers  Vol- 
taire. Le  jeune  xVrouet  lui  fut  présenté  au  sortir  du 
collège  ;  elle  causa  avec  lui  pendant  (luelque  temps. 
Après  lui  avoir  adressé  quelques  questions  aux- 
quelles il  répondit  d'une  manière  originale,  elle  de- 
vina ses  talents  et  présagea  sa  gloire  future.  Le 
jeune  Arouet  vint  souvent  la  visiter;  il  la  trouvait 
si  aimable  qu'il  la  nommait  sa  jolie  tante.  Ninon, 
comme  preuve  de  son  amitié  et  de  rintérè:.  qu'elle 
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portait  à  son  protégé,  lui  légua,  par  testament, 
deux  mille  francs  pour  acheter  des  livres. 

Plusieurs  indispositions  et  quelques  maladies, 
suites  inévitables  de  l'âge,  affaiblirent  beaucoup  sa 
constitution  ;  mais  son  moral  resta  toujours  sain  et 
vigoureux.  Philosophe  jusqu'au  dernier  moment, 
elle  disait  que  les  vieillards  doivent  se  contenter  du 
jour  où  ils  vivent  et  tenir  à  un  corps  usé  comme  à 
un  corps  agréable;  ils  doivent  se  garder  d'être  à 
charge  à  personne,  et  surtout  de  craindre  la  mort, 
qui  n'est  qu'un  long  sommeil.  Cette  crainte,  selon 
elle,  accusait  une  âme  bourrelée  de  remords;  aussi 
n'éprouva-t-elle  jamais  les  terreurs  attachées  à  cette 
heure  suprême,  car  elle  possédait  un  grand  fonds  de 
morale,  si  moralité  il  y  a  à  ne  jamais  faire  le  mal  et 
à  rechercher  les  occasions  de  faire  le  bien.  Ce  beau 
précepte  évangélique,  elle  te  prêchait  par  l'exemple, 
et  pratiquait  la  charité  avec  ce  généreux  élan  qui 
n'appartient  qu'aux  âmes  d'élite.  Lorsqu'on  lui 
disait  qu'elle  avait  beaucoup  d'ennemis,  surtout 
parmi  les  femmes,  qui  recherchaient  l'occasion  de 
lui  nuire,  elle  répondait  ; 

—  Elles  ont  grandement  tort  de  me  désirer  du 
mal,  car  moi  je  ne  leur  voudrai  jamais  que  du 
bien. 

Et,  en  effet,  elle  leur  en  donna  plusieurs  fois  des 
preuves.  Enfin,  les  juges  les  plus  s^^vères  étaient 
forcés  d'avouer  que  Ninon,  malgré  la  liberté  de  ses 


—  348  — 
mœurs,  j(yuissait  de  la  réputation  d'excellente  per- 
sonne, toujours  prête  à  rendre  service  à  ceux  qui 
l'imploraient.  Cette  qualité  seule  pouvait  racheter 
bien  des  défauts. 

Rien  de  plus  aimable  et  de  mieux  choisi  que  la 
société  qui  se  réunissaiit  chez  M''^  de  Lenclos  vers 
les  dernières  années  de  sa  vie  ;  on  y  voyait  tout  ce 
que  la  noblesse  et  la  république  des  lettres  comp- 
tait de  plus  illustre.  Ninon  était  recherchée  par  les 
dames  du  plus  haut  rang,  telles  que  la  duchesse  de 
Bouillon,  la  maréchale  d'Mbret;  M"""  de  Coulayes, 
de  Grignan,  de  Torp,  etc.  ;  M"""  de  Maintenon,  de 
Sévigné ,  de  La  Sablière  ,  de  La  Ferté ,  de  La 
Fayette,  lui  donnaient  publiquement  le  nom  d'amie. 
Les  jeunes  comtesses,  les  marquises,  les  dames  de 
la  cour;  s'empressaient  de  fréquenter  la  maison  de 
la  rue  des  Tournelles,  pour  y  cueillir  les  fleurs  du 
beau  langage,  et  y  puiser  ce  parfum  de  grâces,  de 
nobles  manières,  qui  font  rechercher  les  femmes 
dans  le  monde. 

Christine,  reine  de  Suède,  qui  visita  la  France  en 
1656,  voulut  voir  la  célèbre  Ninon  de  Lenclos.  Son 
désir  fut  satisfait.  Elle  prit  tant  de  plaisir  à  la  voir 
et  à  l'écouter  qu'elle  lui  proposa  de  l'emmener  avec 
elle  à  Rome.  Ninon  s'en  défendit  avec  tous  les 
ménagements  qu'elle  devait  à  son  rang.  Plus  tard,  la 
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reine  Christine,  en  parlant  de  M"'  de  Lenclos,  l'ap- 
pelait l'illustre  Ninon,  et  trouvait  que  l'éloge  qu'on 
en  faisait  était  au-dessous  de  son  mérite. 

Le  marquis  de  la  Fare  disait  de  M"*  de  Lenclos  : 
«  Je  n'ai  jamais  connu  de  femme  plus  estimable  et 
plus  respectable.  Les  personnes  de  la  plus  haute 
naissance  et  du  premier  mérite  se  trouvent  ho- 
norées d'être  du  nombre  de  celles  qu'elle  veut  bien 
admettre  dans  son  intimité  ;  c'est  dire  que  les  noms 
seuls  de  ses  principaux  amis  font  son  éloge.  » 

M°' la  marquise  de  Maintenon,  arrivée  au  faîte 
des  honneurs  et  de  la  fortune,  n'oublia  point  son 
ancienne  amie  ;  elle  lui  proposa  de  venir  auprès 
d'elle,  où  elle  trouverait  tous  les  soins,  tous  les 
égards  dus  à  son  grand  âge  :  Ninon  avait  alors 
quatre-vingt-six  ans;  elle  refusa.  IM"'  de  Maintenon 
renouvela  sa  proposition  avec  plus  d'instances; 
M'-^  de  Lenclos  refusa  encore,  donnant  pour  excuse 
qu'à  la  cour  des  rois  il  fallait  avoir  deux  masques 
et  deux  langages  ,  et  qu'il  était  trop  tard  pour  elle 
d'apprendre  à  dissimuler.  Cependant  Louis  XIV 
ayant  manifesté  le  désir  de  voir  cette  merveille  de 
son  siccle,  M"=  de  Lenclos  céda  à  la  prière  de 
M™^  de  ^laintenon  et  se  rendit  un  matin  à  la  tri- 
bune de  la  chapelle  de  Versailles.  Le  roi,  après  l'a- 
Toir  longtemps  considérée,  ne  put  s'empêcher  de 


—  350  — 

dire  qu'elle  était  réellement  un  phénomène  de  con- 
servation. 

La  santé  de  Ninon  s'affaiblissait  chaque  jour,  sans 
que  son  esprit  en  éprouvât  la  plus  légère  atteinte  ; 
elle  se  montrait  affable,  indulgente  envers  tout  le 
monde;  sa  philosophie  ne  se  démentit  jamais.  D'une 
conversation  enjouée,  d'un  commerce  plein  de  char- 
mes, jusqu'au  dernier  moment  elle  se  montra  telle 
qu'elle  avait  toujours  été  durant  sa  vie,  aimable, 
bonne  et  généreuse .  Ninon  vit  arriver  la  mort  avec 
la  tranquillité  du  sage,  sans  crainte  ni  regret,  et  dou- 
cement s'éteignit,  le  sourire  sur  les  lèvres,  dans  la 
nuit  du  17  octobre  1706,  âgée  de  quatre-vingt-dix  ans! 

Son  ami  Saint-Évremont  lui  fit  «ette  épitaphe  : 

L'indulgente  et  sage  nature 
A  formé  1  ame  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Épicure 
Et  de  la  vertu  de  Platon," 
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